Random Access Memories
des Daft Punk:

exemple d’'une quéte de valeur

musicale non moderniste

With Random Access Memories (2013), Daft Punk question the supremacy
of digital technologies and rehabilitates human performance in contemporary popular
music. This approach is not so “backward-looking” as some critics, including Simon
Reynolds, have denounced. Although this album’s relationship to history is undeniable,
it deserves to be nuanced: the study of the musical facts and the declarations of the art-
ists and their team show that the past, on this album, does not cease to interact with the
present, or even the future. While the innovative aspects of Random Access Memories
are not related to technology, they are nonetheless a continuation of a deep spirit of
“DJ culture” (Poschardt, 2002), which Daft Punk refuse to abandon to standardization
as much as to a technicist headlong rush, particularly in the digital field. Through this
artistic approach, Daft Punk reveal a multifactorial vision of musical value that breaks
away from modernism to raise questions much more contemporary than the retro aes-
thetics of Random Access Memories would suggest.

Modernism, Innovation, Musical Value, Ambition, DJ Culture

Avec Random Access Memories (2013), les Daft Punk remettent en cause ’hé-
gémonie des technologies numeériques et réhabilitent la performance humaine dans la
création musicale populaire. Ce projet nest pas si « passéiste » quont pu le dénon-
cer certains critiques dont Simon Reynolds. Si le rapport a I’histoire de cet album est
indiscutable, il mérite d’étre nuancé : I’étude des faits musicaux et des déclarations des

artistes et de leur équipe montrent que le passé, sur cet album, ne cesse de dialoguer
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avec le présent, voire le futur. Si les aspects innovants de Random Access Memories ne
sont pas de nature technologique, ils ne s’inscrivent pas moins dans la continuation
d’un esprit profond de la « culture D] » (Poschardt, 2002), que les Daft Punk refusent
d’abandonner & l'uniformisation autant qu'a une fuite en avant techniciste, notam-
ment dans le champ numérique. A travers leur démarche artistique, les Daft Punk
laissent entrevoir une vision multifactorielle de la valeur musicale qui s’émancipe du
modernisme pour soulever des questionnements bien plus contemporains que ne le
laisse entrevoir l'esthétique rétro de Random Access Memories.

Modernisme, innovation, valeur musicale, ambition, culture D]

Introduction

A la sortie de l'album Random Access Memories (RAM) des Daft
Punk (2013), beaucoup a été dit et écrit sur son rapport au passé parti-
culierement marqué®. Le duo ayant lui-méme souligné cet aspect dans sa
communication, la presse et la critique s'en sont emparés, souvent pour le
présenter comme un gage de qualité, parfois pour en dénoncer le caractere
passéiste. Simon Reynolds, qui avait théorisé et analysé la mode « rétro »
des années 2000 dans Rétromania (2012), qualifiera rétrospectivement
RAM de « sommet de retour au passé » (Senff, 2018), le présentant méme
comme « le climax de ce sur quoi [il a] écrit » (Reynolds, 2018). Sofian
Fanen, auteur d’une critique particuliérement virulente dans Libération,
lui adresse les mémes reproches : répétant et déclinant le terme « pas-
séiste », il accuse les Daft Punk d’ « oublie[r] de questionner la célébra-
tion d'un monde disparu » et de « se contente[r] trop souvent de faire “a
la fagon de” » (Fanen, 2013). Pour lui, et cela résume son grief a I'encontre
de RAM, ils feraient « comme si les années qui nous séparent de 1977
n'avaient jamais existé » (ibid). Ces propos révelent un sous-texte réso-
lument moderniste, partagé par Fanen et Reynolds et que résument bien
James Parker et Nicholas Croggon :

Dans Rétromania comme dans une large partie de la tradition cri-
tique, notamment les travaux précédents de Reynolds, la musique atteint
son point culminant — et remplit sa fonction sociale essentielle — quand
elle confronte 'auditeur au choc de la « nouveauté ». Pour Reynolds, ce
sentiment de vertige doit accompagner l'expérience d'un monde sonore
inoui : le frisson d’avoir assisté a la naissance du rock’n’roll, du hip-hop,
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de la techno ou des raves. Ce choc, cette expérience de la nouveauté radi-
cale, n'est pas seulement une expérience historique, mais une expérience
de ce quest véritablement I'histoire, une expérience de ’histoire en tant
que telle. Selon ses mots, cest comme étre a 'avant-poste du présent au
moment ou celui-ci se jette dans le futur. Cest l'expérience de ce qui donne
a l'existence humaine un sens au regard de I'histoire : le progres et le chan-
gement (2016 : $6).

Bien que Rétromania ait connu un grand succes et jouisse d’une cer-
taine influence, ce parti-pris critique est contesté. Ainsi, pour Parker et
Croggon, Reynolds

scrute la nouveauté qui viendra confirmer — encore et toujours — sa
vision téléologique de I'histoire. Mais ce faisant, il passe a coté de ce
que la musique actuelle a de plus intéressant a offrir : le fait que beau-
coup d’artistes cherchent précisément a saffranchir de cette idée. Et
qu’ils s’investissent dans une tiche diamétralement opposée sur le
plan conceptuel : au lieu de faire avancer I’histoire, ils en inventent

de nouvelles formes (ibid).

En effet, emportés par I’élan de leur conviction, Reynolds et Fanen
ignorent dans leur dénonciation du « passéisme » de RAM les nuances
apportées explicitement par les Daft Punk : « attention, on n’essaie pas de
retourner dans le passé », préviennent-ils, « on essaie juste de retrouver la
ligne invisible entre les classiques » (Daft Punk, 2013c : 76). Cette « ligne
invisible », ils I'associent a des adjectifs comme « ambitieux » ou « libre »
et a l'intention de « pousser les limites » (ibid). Un discours semblable est
tenu dans Le Figaro : « nous sommes en mesure d expérimenter de fagon
ambitieuse en reprenant les meilleures choses du passé pour les réinjec-
ter dans le présent. Nous ne sommes pas passéistes, mais, en termes de
contenu, la musique actuelle manque d’ambition créative » (Daft Punk,
2013b). De toute évidence, il existe pour des critiques modernistes comme
Reynolds ou Fanen un hiatus insoluble entre 'emprunt de pratiques et
d’esthétiques du passé et les velléités d’innovation — hiatus que les Daft
Punk se prétendent, eux, capable de surmonter.

Létude des processus compositionnels mis en ceuvre dans RAM?*
permet de faire émerger une certaine idée de I'innovation artistique, qui
remet en question ses relations avec I’historisme, la valeur musicale et
I’évolution technologique’. Un schéma exprimera mieux qu'un long para-
graphe 'interaction de ces notions dans I'intention créative de I'album :
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Figure 1 : Interaction entre innovation, historisme, valeur
musicale et évolution technologique dans la démarche

créative des Daft Punk (schéma de 'auteur)

Dans cet article, je m'appuierai sur 'exemple de RAM pour montrer
que ’historisme nabolit pas nécessairement I'innovation, en examinant et
en nuangant le rapport au passé des Daft Punk, en analysant les aspects
innovants de leur démarche, puis en questionnant leur vision de la valeur
musicale.

Historisme de Random Access Memories

Déja présent dans leurs albums précédents, le rapport au passé des
Daft Punk se manifeste de fagon particulierement visible dans RAM par
I'invitation de trois « collaborateurs® » historiques : Giorgio Moroder, Nile
Rodgers et Paul Williams. De plus, le duo n’hésite pas a revendiquer les
figures tutélaires de la musique populaire apparaissant sur les C.V. de ses
musiciens de studio et techniciens : «'ingénieur du son, par exemple, avait
enregistré Controversy de Prince, entre autres » ; « un des batteurs quon
a employés était celui de Off The Wall [de Michael Jackson] et du Gimme
The Night de Georges Benson. Nous avions le guitariste de Thriller [de
Michael Jackson], Paul Jackson Jr, en plus de Nile Rodgers », confient-ils
ainsi a Philippe Manceuvre (Daft Punk, 2013c : 77). Le choix des studios
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d’enregistrement est également significatif : les studios Henson, Capitol,
Electric Lady et Gang revendiquent sur leurs sites internet respectifs leur
« héritage » et leur « histoire », et de fagon corollaire la richesse de leur
matériel vintage (ancien et réputé).

Figure 2 : Réalisations significatives

des collaborateurs historiques de RAM

Cet historisme vise une période précise que les Daft Punk appellent
« époque magique », un « age d’or du funk » qu’ils situent entre 1975 et
1982, « avant l'arrivée de la new-wave et du son numérique ». Les titres
les plus marquants des collaborateurs historiques s’y trouvent concen-
trés : « Le Freak » et « Good Times » de Nile Rodgers avec son groupe
Chic, « Love to Love You Baby » et « I Feel Love » composées par Giorgio
Moroder pour Donna Summer, « Evergreen » et « Rainbow Connection »
de Paul Williams (fig. 2). Les albums Off the Wall, Gimme the Night ou
Controversy cités plus haut furent également enregistrés durant cette
période, et les studios fréquentés par les Daft Punk, créés entre 1956 et
1976, y ont forgé ou entretenu leur réputation.
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La période magique correspond a la prime enfance des Daft Punk
(nés en 1974 et 1975), durant laquelle tous ces enregistrements inondaient
les radios et télévisions. Lors de la promotion de Discovery, en 2001, le duo
avait souligné I'importance des gotits musicaux de leur enfance, y asso-
ciant a la fois la dialectique rétro/innovation et la question de la valeur
de la musique (James, 2003 : 278), a I'instar des réflexions formulées par
Agnes Gayraud quelques années plus tard (2018, 359-60). Reynolds, lui,
percoit 'aspiration a retrouver les émotions musicales primaires de l'en-
fance comme un élément constitutif de la rétromanie (2012 : 366-71). Mais
le choix de se référer a cette époque nest pas que subjectif, c’est I'abou-
tissement d’une analyse consciente de son role charniére dans I’évolution
des musiques populaires. Moroder, influence commune des pionniers de
la house et de la techno, a eu une importance capitale pour 'avenement
des musiques électroniques (Kosmicki, 2009 : 209, 265-6, 271 ; Eshun,
2014 : 102-3), tandis que la chanson « Good Times » de Chic (le groupe de
Rodgers) a été utilisée comme accompagnement de « Rapper’s Delight »
de Sugarhill’s Gang, qui a largement contribué a populariser le hip-hop
(Rodgers, 2013 : 170-3). Ces nouveaux courants musicaux marquent l’ave-
nement de ce qu'Ulf Poschardt appelle la « culture DJ » (2002), qui coin-
cide avec l'aube de I’ére numérique : le premier sampleur numérique appa-
rait en 1979, le disque compact en 1982, le premier synthétiseur numérique
grand public en 1983.

Daft Punk, « Da Funk » Barry White, « 'm Gonna Love You Just a Little = 1973
More Baby »

Daft Punk, « One More Time » = Eddie Johns, « More Spell on You » 1979

Stardust, « Music Sounds Better | Chaka Khan, « Fate » 1981

With You »

Mr. Oizo, « Flat Beat » The Fatback Band, « Put Your Love (In My 1975
Tender Care) »

Cassius, « Cassius 1999 » Donna Summer, « If It Hurts Just a Little » 1982

Modjo, « Lady (Hear Me Chic, « Soup For One » 1982

Tonight) »

Motorbass, « 1980 » Howard Johnson, « So Fine » 1982

Air, « La Femme d’Argent » Edwin Starr, « Runnin’ » 1974

Tableau 1 : Origine des samples utilisés dans la French touch

La « période magique », au-dela de sa portée biographique pour les
Daft Punk, fut donc une période d’incubation de la culture DJ qui resta
imprégnée dans la mémoire de certains artistes. Ainsi, déja dans les
années 1990, les artistes de la French touch samplaient des enregistre-
ments de cette époque (Lebray 2022a, 375 ; tab. 1). Une part de ’historisme
des Daft Punk provient assurément de cette propension qua la culture
DJ a honorer et a recycler la musique enregistrée du passé, qui découle
directement de ses outils spécifiques, comme les platines ou le sampleur.
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Pour Philippe Le Guern, « le sampleur comme technologie et le sampling
comme pratique esthétique [peuvent] étre envisagés, dans la mesure ot ils
prolongent l'art du DJ et de la platine, comme emblématiques du dépasse-
ment de la modernité » (2012 : §23). Poschardt abonde en ce sens : « grace
au sample, il n’était plus nécessaire de mélanger laborieusement I’histoire
de la musique d’une platine a I'autre : il devenait possible de I'insérer direc-
tement et numériquement a I'endroit voulu d'un mix, d’un remix ou d’une
composition originale » (2002 : 402). Ce faisant, le D], diffuseur devenu
producteur de musique, brouille les frontieres entre les roles de curateur
et de créateur, un mélange des genres que Reynolds définit précisément
comme l'une des causes de la rétromanie et assimile a un « cancer » (2013 :
176-7). Or pour Poschardt,

la connaissance de I’histoire de la musique (pop) est constitutive [du]
travail [d’'un DJ]. Les caisses de disques des D] sont elles-mémes des
archives sonores stockées sur vinyle, que le DJ utilise non comme un
savoir mort, mais comme la base vivante de sa production (2002 :
402) ;

le DJ renvoie dans son travail a Uhistoire de la pop. 1l le fait toutefois
sans réflexion théorique ou historique : il a juste entendu des vieux
trucs et sait les utiliser. Une compréhension intellectuelle de cette

autoreflexivité est superflue (2002 : 382-3)

Toute superflue qulelle soit, une approche intellectuelle et
consciente de I’histoire des musiques électroniques a été mise en scene
par plusieurs artistes au cours des années 2010, que I'on songe a I'album
Electronica 1: The Time Machine (2015) de Jean-Michel Jarre ou au concert
conceptuel Time Tunnel de Jeff Mills, pionnier de la techno de Detroit.
Dans un état d’esprit similaire, les Daft Punk semblent vouloir mettre en
scéne leur compréhension de I'histoire, perceptible dans leur campagne de
promotion, qui prend des tournures tantot historiques, (artistes, ceuvres
et styles), tantot plus techniques (matériel, instruments, méthodes d’en-
registrement). Ils contribuent ce faisant a un processus de légitimation
et de patrimonialisation du disco — qui toutefois les dépasse largement
(Poirrier 2015).

Il convient toutefois de nuancer la perception historisante de RAM :
aussi manifeste soit-elle, on ne peut décemment y réduire 'album. Comme
le soulignent Nuno Manna et Rafael Azevedo, I’ « incursion dans le
passé » des Daft Punk, « de nature plus complexe que celle d’un simple
passéisme », « est motivée par un intérét particulier pour l'avenir » (2021 :
133). Reynolds fait preuve de mauvaise foi a cet égard, en assurant dans le
New York Times :
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bien que les collaborateurs de Daft Punk comprennent des musiciens
de leur 4ge ou plus jeunes, comme Panda Bear d’Animal Collective,
ce sont les partenariats établis avec des ainés comme M. Moroder
et M. Rodgers qui sont les plus révélateurs de 'intention du projet
(2013)%,

Factuellement, les collaborateurs historiques sont a la fois moins
nombreux (trois contre six) et moins présents sur I’album et dans les singles
diffusés en radio que les collaborateurs contemporains, Pharrell Williams,
Julian Casablancas, Panda Bear, Todd Edwards, Chilly Gonzales et D]
Falcon, tous issus de la génération des Daft Punk (nés en 1972 et 1978).
Dans son article, Reynolds s’étend en longueur sur les contributions et
les carrieres des trois historiques, dont les noms sont mentionnés cing a
six fois chacun, tandis que seulement la moitié des contemporains sont
cités une a deux fois chacun, invisibilisant de facto I'une des facettes de la
contemporanéité de 'album.

Dans un registre plus technique, il faut nuancer 'association simpli-
ficatrice des instruments analogiques au passé et des technologies numé-
riques au présent ou au futur : si les Daft Punk disent préférer d’anciennes
machines analogiques a leurs modélisations logicielles, ils n’excluent pas
pour autant les outils numériques récents sans équivalent analogique
comme [’Auto-Tune, utilisé de facon détournée sur les ondes Martenot
dans « Touch », et des effets utilitaires qui n’influencent pas le timbre
comme le de-esser (qui atténue les sibilances dans la voix) ou le gate (qui
supprime les bruits parasites) (Guzauski, 2013). L'usage du logiciel audio-
numérique Pro Tools est méme au coeur de leur processus compositionnel,
basé sur la manipulation et le montage de fragments de musique enregis-
trée (ibid.). Plusieurs auteurs ont mentionné I'impact sur la créativité musi-
cale des stations audionumériques dont « les interfaces graphiques favo-
risent 'anticipation par le regard » (Le Guern, 2012 : §29) et « permettent
une malléabilité instantanée de la musique sur I’écran sous forme de seg-
ments mobiles, au lieu des laborieuses manipulations de bandes audio »
(Prior, 2012 : §41). Selon Bangalter, une chanson comme « Touch » qui
« repose entierement sur la puissance de traitement la plus avancée des
ordinateurs », « n’aurait pas pu étre réalisée il y a 30 ou 40 ans » (2013b).
Léquipe technique est d’ailleurs constituée de facon comparable a celle des
collaborateurs : trois ingénieurs du son plus agés, choisis pour leur expé-
rience et leur connaissance du matériel analogique (Mick Guzauski, Bob
Ludwig et Jean-Pierre Janiaud), ont travaillé avec cinq autres de la géné-
ration du duo (Peter Franco, Antoine Chabert, Florian Lagatta et Daniel
Lerner) usant de technologies numériques. La conversion analogique-nu-
mérique, la gestion des fichiers numériques et la préservation des qualités
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sonores de I'analogique au mastering ont d’ailleurs constitué des problé-
matiques centrales et trés contemporaines du processus de production de
cet album (Tingen, 2013 ; Guzauski, 2013 ; Chabert, 2013).

Une inventivité non-techniciste

Si les parangons du modernisme dont se réclame Reynolds ont
révolutionné le langage musical, leur premiere génération (Schonberg,
Webern...) composait pour des instruments acoustiques utilisés depuis
des siécles tandis que leurs continuateurs (Boulez, Stockhausen...) se sont
intéressés aux nouvelles technologies musicales du xx° siecle sans pour
autant exclure les instruments traditionnels. Le discours de Reynolds et
Fanen, quand ils parlent de RAM, s’éloigne de cette conception initiale
du modernisme en révélant I’illusion que toute innovation ne peut et ne
doit se faire que par la technologie. Reynolds assimile la « musique orien-
tée vers le futur » a « une musique qui sonne numérique » et la sonorité
typique du logiciel Auto-Tune a « de la musique moderne » (2018). Fanen
regrette quant a lui que « seules les iconiques mais rabachées voix de
robot viennent nous rappeler quon est bien en 2013 » en écoutant RAM,
et que « Daft Punk explique qu’il n’a plus rien a dire avec un ordinateur »
(2013). Il semble, d’apres leurs propos, que le fait méme de jouer d’un ins-
trument non numérique appartienne a I’histoire : Fanen ironise sur le fait
que « Nile Rodgers recommence a tricoter comme si les années qui nous
séparent de 1977 n’avaient jamais existé » (ibid.), tandis que Reynolds parle
d’un « retour a I’ére des musiciens qui jouent en direct » (2013, je souligne).
Est-ce a dire que la guitare ou la batterie jouées par des humains n’auraient
pas leur place dans la musique du futur ? Si pour les Daft Punk, il apparait
« évident » que « jouer live n'est pas quelque chose qui n‘appartient quau
passé » (Bangalter, 2013d), le champ lexical de Reynolds et Fanen révéle
un schéma de pensée éminemment techniciste particulierement ciblé sur
les technologies numériques, sans doute accentué par le style d'origine du
duo : on nattend pas de producteurs de house qu’ils innovent autrement
que par la surencheére technologique.

Pourtant, si leur démarche créative inclut la patrimonialisation d’un
savoir-faire musical et technique, les Daft Punk n’en revendiquent pas
moins une exigence d’inventivité. L'innovation se rapporte chez eux a
I’ « expérimentation », qui revient souvent dans leur discours et celui des
membres de leur équipe (Colletti, 2014 ; Chabert, 2013) :

Il s’agit de voir ol on en est, et d’avancer dans une nouvelle direc-
tion a partir de la [...]. Il y a toujours un point au-dela duquel on ne

sait pas ce quon va trouver. Cest comme étre un scientifique dans un
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laboratoire de recherche. Tu étudies, mais tu ne sais pas si au bout du
compte tu trouveras quelque chose ou pas [...]. Cest ainsi que nous
avons passé la majeure partie du temps entre nos deux sorties [d’al-

bum] - expérimentations et pure recherche » (Bangalter, 2013d : 92).

Dans RAM, les Daft Punk « expérimentent » 'usage du studio d’en-
registrement traditionnel et la collaboration avec des musiciens inter-
pretes, alors qu’ils avaient toujours joué eux-mémes ou fait jouer par des
machines leurs compositions en home studio. Utiliser le studio d’enregis-
trement a des fins créatives, et plus seulement pour fixer la trace sonore
d’une ceuvre déja composée, était novateur a I’époque de Pet Sounds
(Beach Boys, 1966) et de Sgt. Pepper (The Beatles, 1967) (Thibault, 2016 :
§ 7). Cette démarche s’est ensuite répandue au cours des années 1970, avant
que n‘advienne une nouvelle révolution de la production musicale, celle du
home studio dans les années 1980, qui permit aux créateurs d’enregistrer
leur musique a moindre frais en toute autonomie. Enregistrer dans un stu-
dio traditionnel est donc une expérience nouvelle a titre individuel pour
des musiciens électroniques du début du xxr° siécle qui n'ont connu que la
production en home studio, et 'apport de la culture DJ et de ses approches
créatives comme le sampling, le remix, la remise en cause du statut de ’au-
teur (Poschardt, 2002 : 392) en font, pour les Daft Punk, un nouveau ter-
rain d’expérimentation.

Bien qu’étant reconnus pour avoir fait un usage virtuose des sam-
pleurs dans leurs précédents albums, dans RAM les Daft Punk se sont
interdit d’utiliser des samples (a deux exceptions pres), préférant « créer
la matiere eux-mémes » (2013b) : « on a composé et enregistré la musique
que Daft Punk aurait pu sampler » (Bangalter 2013c, 17). Ce parti-pris
avantageux leur a permis de combiner les multiples bénéfices créatifs et
juridiques d’'un matériau original avec la richesse et la modernité du sam-
pling. Mais il implique de parvenir a reproduire ce qui fait la richesse d’'un
sample, que Bangalter analyse ainsi : « de la vie, de la performance musi-
cale, un savoir-faire d’enregistrement, l'expérience combinée de gens qui
lui donnent sa magie... » (ibid). Cela suppose également de sapproprier la
sensibilité d’autres artistes, de pouvoir découvrir une part d’inconnu dans
le matériau a partir duquel on travaille.

Pour ce faire, les Daft Punk se sont attachés a enregistrer par des
méthodes de production traditionnelles des improvisations collectives
dirigées. « Ils avaient des idées trés précises sur ce que les musiciens
devaient jouer, de sorte qu’ils obtenaient les parties qu’ils voulaient, mais
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en méme temps, ils laissaient aux musiciens la liberté d’improviser », se
souvient Guzauski (Tingen, 2013). Le claviériste et arrangeur de I'album
Chris Caswell décrit ainsi le processus :

IIs nous demandaient de prendre huit ou seize mesures, de les jouer
d’une certaine maniere la premiére fois, d’'une autre maniére la deu-
xiéme fois, d’une troisiéme maniére la troisiéme fois - afin qu’ils
puissent choisir entre tous ces différents ressentis. [...] Au bout de
24 ou 25 fois, on se mettait a introduire du jazz, de la fusion et toutes
sortes de choses. [...] Ils ont pris une partie de piano que j’ai jouée
la 28 fois, et I'ont fait suivre d’une partie que jai jouée la 10° fois. Ils
ont composé ces titres en prélevant des petits morceaux de chaque

séance. C’était trés expérimental (Coletti, 2014).

Ce témoigne met en évidence une pratique novatrice : on peut diffici-
lement parler de sampling dés lors qu'un matériau inédit est créé, mais on
ne peut pas davantage la réduire a un enregistrement classique, car ce que
les Daft Punk ont fait enregistrer a leurs musiciens n’est pas RAM, mais un
matériau qui leur a servi a créer RAM. L'étape de composition n’est située
ni avant, ni pendant I'enregistrement, mais en grande partie apres, dans
un processus créatif proche de celui des musiques électroniques, comme
en atteste le témoignage du producteur de house Todd Edwards :

Thomas m’a demandé de tenter un découpage [« cutting up »] de la
musique. Je suis réputé pour mon style spécifique d’utilisation des
samples, qui consiste a prendre des micro-samples dans l'ceuvre
d’autres gens et a construire des collages musicaux a partir de ¢a — les
Daft Punk sont connus pour faire la méme chose. Mais cette fois, au
lieu d’utiliser des samples d’autres personnes, nous avons samplé la

musique qu’ils avaient enregistrée (Tingen, 2013)

Mick Guzauski le confirme : « Daft Punk construisait, modifiait
et éditait ses morceaux a l'aide de ces enregistrements live, de la méme
maniere qu’ils avaient utilisé des samples pour leurs précédents albums »,
et précise que les structures des chansons ont été constituées a posteriori

(ibid).

En faisant cela, les Daft Punk ne se comportent pas en simples com-
positeurs enregistrant leur musique ; ils induisent une situation propice a
I'improvisation et laissent s'exprimer les interpretes, observant la tournure
que vont prendre les choses. Cette démarche rappelle un processus créatif
contemplatif propre a la musique électronique, dans lequel le créateur est
avant tout un « auditeur qui écoute chanter la machine et choisit éventuel-
lement, a posteriori, les modulations de ce chant » (Gayraud, 2018 : 419-
20) ; une posture que l'on peut également rapporter a la culture D] : « Le DJ
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écoute des disques en consommateur et utilise cet acte de consommation
de l'art comme point de départ de sa propre création. [...] Avant de devenir
musicien, le DJ est toujours avant tout quelquun qui écoute » (Poschardt,
2002 : 395). En quittant le home studio pour un studio d’enregistrement
classique, et en remplagant les machines par des interprétes humains, les
Daft Punk expérimentent donc une approche hybride, empruntant autant
a la relation compositeur-interprete qu’a celle d’un producteur de musique
électronique.

On peut également souligner que les Daft Punk se sont réservés
sur RAM des rodles de personnages secondaires, offrant a leurs invités les
places d’honneur. Fait révélateur, sur cinq singles, deux sont chantés par
Pharrell Williams, un par Julian Casablancas et un par Panda Bear. Les
Daft Punk n’interprétent que des voix additionnelles (qui apparaissent
apres plus de trois minutes dans « Get Lucky ») et divers instruments, sauf
dans le dernier single. La posture de D] auditeur-créateur évoquée plus
haut contribue a expliquer cette mise en retrait : en limitant leur partici-
pation performative, les Daft Punk sautorisent a principalement écouter.
En effet, si le DJ est pour Poschardt « toujours en méme temps compo-
siteur et auditeur », c’est au détriment du statut d’interprete, car le home
studio, avec ses séquenceurs et ses boites a rythme, permet de saffranchir
des conditions physiques de 'interprétation pour se concentrer sur la créa-
tion (2002 : 392). La culture DJ induit également selon lui une dissolution
du statut de l’auteur ouvrant la voie a une conception plus collective de la
création : « le texte du futur est libéré du fardeau des vieilles identités. Il
ne devrait plus offrir une unique signification “théologique” (le message
du dieu auteur), mais fonctionner comme un espace multidimensionnel
ou plusieurs écritures se conjuguent et luttent entre elles » (ibid.). Ainsi, le
DJ mixe les ceuvres de différents auteurs, remixe les ceuvres des autres et
se considére honoré que l'on remixe les siennes, utilise des samples et mul-
tiplie les featurings. Les Daft Punk ont expérimenté toutes ces pratiques
depuis les débuts de leur carriere, notamment avec certains collaborateurs
de RAM (Chilly Gonzales, Pharrell Williams et Todd Edwards). On peut
estimer que I'influence des musiques électroniques et la pratique du home
studio leur ont permis de penser différemment leur autorat, en s’affran-
chissant plus largement des statuts d’interpréte-star et de « dieu auteur »
que n‘auraient pu le faire des artistes issus du rock ou de la pop.

Musicalement, cette approche collective de la création se traduit
notamment par une diversité de langages musicaux et de styles juxtaposés
— tout comme dans mix de DJ ! Cette diversité est notamment perceptible
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sur le plan harmonique, ou les Daft Punk s’émancipent de leur approche
habituelle : un langage majoritairement modal (éolien ou dorien), relative-
ment simple, souvent basé sur des grilles de quatre accords, et comportant
peu de notes étrangeres. On y trouve de nombreuses exceptions sur RAM,
dont ces quelques exemples (fig. 3) :

e Une modulation tonale avec accord commun et enchainement
cadentiel de la dominante a la tonique, dans un style savant pré-
xx°¢ siecle (A) ;

« Un couplet faisant coexister une mélodie modale en si éolien et une
harmonie en si dorien, qui se termine sur une couleur plus tonale
avec des septiémes de dominante (B) ;

+ Unsolodepianomarquéparunlangageharmonique complexetypique

du jazz fusion des années 1970 avec harmonies de quarte et jeu « out »
©;

 Des textures orchestrales stochastiques basées sur un grand nombre
de motifs a hauteur non déterminée, produisant un effet de cluster
animé par un mouvement interne (D).

Cet élargissement du langage na rien d’accidentel, il est directement
induit par la posture créative et les instructions des Daft Punk : I'exemple A
découle d'une demande formulée a Chilly Gonzales de « construire un
pont musical » entre deux tonalités (Lachman, 2013 : n° 6, 2:21), tandis
que le B est le fruit d’une recréation de la mélodie des Daft Punk par Chris
Caswell (Coletti, 2014) ; le C est né des séances d’improvisation collective
(ibid.), et le D s'appuie sur les compétences d’orchestrateur de Caswell.
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Figure 3 : Quatre exemples de la diversité des

langages harmoniques sur RAM

101



Linventivité des Daft Punk dans RAM se manifeste également sur le
plan structurel. Bangalter associe les durées de certains de ses titres & une
entreprise d’innovation musicale : « composer des morceaux plus longs,
plus débridés comme vous dites, correspond a notre volonté de nous réin-
venter, d’essayer des choses de plus en plus libres » (2013a). Si 'on pergoit
des formes couplet-refrain dans plusieurs chansons, dont « Get Lucky »
qui en offre un exemple archétypique, Guillaume Gilles remarque que
« chaque chanson a une structure qui lui est propre » (2019 : 120), cer-
taines s’éloignant sensiblement de ce modele. « Give Life Back to Music »,
« Beyond », « Contact » ou « Giorgio by Moroder » peuvent étre citées
parmi les plus représentatives de ce développement inventif des struc-
tures, mais « Touch » en est incontestablement le paroxysme. Située au
cceur de l'album (7 piste sur 13), elle se distingue par sa durée de plus
de huit minutes, apparaissant de prime abord comme un enchainement
rhapsodique de sections toutes différentes, séparés par des charnieres par-
fois rapide et contrastantes, parfois plus lentes et progressives. Dénuée de
refrain, « Touch » est structurée autour de deux thémes successivement
introduits, exposés, puis développés. Le premier, que l'on peut appeler A,
est préfiguré dans I'introduction, prend corps a partir de 1:50 sous forme
d’une voix d’homme naturelle accompagnée par un piano Fender Rhodes
puis divers instruments, avant d’étre varié (tempo, arrangement), jusqu’a
ce quune transition nous ameéne au second. Le théme B, dont les prémices
apparaissent a partir de 4:13, est exposé de 4:28 a 4:44 avec un choeur de
voix robotiques accompagné par le duo basse-batterie, progressivement
augmenté par une multitude d’instruments, incluant l'orchestre, les ondes
Martenot et un cheeur d’enfants. A partir de 7:42 une strophe de réexpo-
sition fait la synthése de ces deux théemes que tout oppose (tab. 2) : harmo-
niquement et mélodiquement, cet ultime couplet emprunte ses sept pre-
mieres mesures au théme B et les quatre derniéres au théme A ; ses paroles
sapparentent a A, mais sa métrique est similaire a B ; sa voix naturelle ren-
voie au théeme A, tandis que son piano acoustique provient du développe-
ment de B.
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Harmonie Si éolien (mélodie) + dorien Si dorien
(accords)

Tempo = 70 puis 116 =91

Carrure 13 mesures 6 mesures

Nombre de voix 1 voix soliste Cheeur a 4 voix

Timbre vocal Voix dhomme naturelle Voix robotiques

Paroles 11 vers (majoritairement 5/6 2 vers (8 et 2 syllabes).
syllabes)

Accompagnement | Harmonique, piano Fender Section rythmique basse/bat-

(1%¢ exposition) Rhodes seul terie

Tableau 2 : Contrastes entre les thémes A et B de « Touch »

Comment comprendre cette synthése musicale des themes A et B ?
Pour Jane Clendinning, les derniéres lignes de « Touch » expriment « I'am-
biguité quant a la nature humaine ou robotique du protagoniste, ou peut-
étre les deux » (2019 : 172). On pourrait extrapoler a partir de la que les
thémes A et B représentent les facettes humaine et robotique du narrateur,
matérialisées notamment par la différence de timbre vocal. En résumé, les
Daft Punk ont inventé pour « Touch » une structure unique congue sur
mesure, avec peut-étre une visée narrative, plutot que de I'inscrire dans un
couplet-refrain ou une autre forme préexistante.

S’il est évident que les Daft Punk utilisent la guitare, le piano, la basse
et la batterie pour retrouver des sonorités du passé, le vaste instrumen-
tarium mobilisé sur RAM permet également des approches plus expéri-
mentales. Un certain bruitisme est développé tout au long de I’album, pou-
vant prendre la forme de bruitages cinématographiques (introduction de
« Giorgio by Moroder »), d’un son sale ou distordu produit par la synthese
soustractive (fins de « Giorgio by Moroder » et « Contact »), ou d’instru-
ments et de techniques de jeu inusités (cristal Baschet, pedal steel, ondes
Martenot, waterphone ; glissandos, textures stochastiques). Dans une
perspective plus technique, le « son analogique » est favorisé pour ses qua-
lités timbrales, sans toutefois exclure le numérique. Le choix d’effectuer
un enregistrement directement numérique ou de le faire transiter par un
magnétophone a bande dépend par exemple des intentions musicales de
chaque chanson :

Pour les morceaux dansants, on choisissait le numérique parce qu’il
était plus percutant, mais a d’autres endroits, on voulait un son plus
chaud, avec moins de transitoires, alors on utilisait les enregistre-

ments analogiques (Guzauski, 2013)
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Figure 4 : Spectrogramme comparatif. Différences
entre des enregistrements analogiques et numériques.
Les enregistrements analogiques ont des aigus atténués

(« un son plus chaud ») et des transitoires adoucies.

Lun des aspects les plus intéressants de cette recherche sur le timbre
est une convergence entre les sonorités synthétiques et acoustiques, impu-
tables au choix ou a I'usage particulier de certains instruments. Le travail
du percussionniste Quinn sur « Motherboard » en est particuliérement
représentatif. Le talking drum, trés audible dans I'introduction, émet une
variation de fréquence provoquée par la tension ou la détente de sa peau
par 'interprete qui fait penser a l'action d’un filtre et/ou d’un glissando
sur un synthétiseur. « Les gens me recrutent généralement pour rendre
organiques des sons électroniques », indique Quinn sur le site internet
SoundBetter. Si les Daft Punk « n'ont pas émis de requéte spécifique pour
que [s]es instruments organiques sonnent de fagon électronique », « quand
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effectivement ¢a sonnait plus électronique, ¢a les enthousiasmait® ». Parfois,
le choix des instruments parle de lui-méme, par exemple le cristal Baschet,
ainsi décrit par son interpréte Thomas Bloch sur son site internet :

Né en méme temps que la musique concrete (Pierre Schaeffer, Pierre
Henry...), les premiers synthétiseurs (Bob Moog...) et la musique élec-
tro-acoustique, le cristal en est un parent totalement acoustique, sans
amplification électrique. Lambition des fréres Baschet était en effet
de se rapprocher de ces sonorités qui venaient de naitre au début des
années 1950 (Bloch).

Dans d’autres cas, un instrument est détourné de ses affinités sty-
listiques : la guitare pedal steel, habituellement associée au blues, s’ap-
proche des sonorités électroniques dans « Motherboard » ou « Touch » :
« Nous l'avons fait sonner de fagon trés traditionnelle ou au contraire plus
psychédélique, a la lisiere de 1’électronique et de I'acoustique », explique
De Homem Christo (2013a).

La convergence s'opere dans 'autre sens en ce qui concerne les voix
de robot typiques des Daft Punk : « nous avons trouvé excitant de rendre
une voix robotique la plus humaine possible », expliquent-ils, évoquant
« une émotion de quelque chose qui n'est pas humain mais qui tente de
I’étre » (Daft Punk, 2013a) ; « ils voulaient qu’elles sonnent aussi humaines
et pleines d’ame [soulful] que possible », témoigne Guzauski (Tingen,
2013). Cette quéte d’humanité se traduit par des détails sonores révélant,
au fond, des caractéristiques physiologiques du corps humain. On entend
par exemple des bruits de respiration dans « The Game of Love » (2 partir
de 3:26), qui ne devraient pas s'entendre au vocodeur : leur ajout est le fruit
d’une décision consciente visant a faire entendre la vie derriere cette voix
de robot. Dans « Within », le son du vocodeur est élaboré de facon a repro-
duire artificiellement des effets comme le vibrato et le portamento, bien
visibles au spectrogramme (fig. 5).
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Figure 5 : Humanisation du vocodeur dans « Within » (1:17-1:22)

Au-dela de innovation, ’ambition

4

Linnovation, considérée indépendamment de 1’évolution technolo-
gique, n'est que 'un des critéres qui fondent la valeur de la musique pour
les Daft Punk. Elle participe d'une démarche idéale de la création musicale
qu’ils appellent « ambition », associent a la prise de risque et a la liberté
artistique, et refusent d’'opposer au succes populaire :

On voulait [...] montrer quon peut encore faire aujourd’hui un
disque enthousiaste, ambitieux [...], un truc généreux et tres libre.
[...] ce concept de liberté s’est quelque peu perdu. Plus personne n’es-
saie de pousser les limites. [...] Plus personne n’essaie rien. Pourquoi ?
Manque de moyens, d’ambition, de volonté, voire les trois ? (Daft
Punk 2013c, 76)

On pouvait déja la déceler cette ambition dans les expérimentations
dela fin des années 1960, dans des albums comme Pet Sounds (Beach Boys,
1966) ou Sgt. Pepper (Beatles, 1967). Elle a connu une apogée au cours des
années 1970 avec le courant rock progressif (King Crimson, Yes, Pink
Floyd...), et on la retrouve chez des artistes plus tardifs comme Radiohead
— dont Bangalter, en 2001, disait se sentir proche et saluait I'indépen-
dance et la liberté artistique (Beauvallet, 2001 : 33 ; Patterson, 2001 : 24-6).
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Elle se manifeste notamment, chez tous ces artistes, par I'incorporation
dans la musique populaire d’instruments classiques, jazz, extra-occiden-
taux, électroniques ou simplement insolites éventuellement détournés de
leurs usages habituels, le développement des structures et du langage qui
défie les normes esthétiques d’'une époque ou d’un style, la propension a
considérer le studio comme un espace de création et d’expérimentation. Si
cette ambition a connu une heure de gloire dans les années 1970, elle n’ap-
partient en réalité a aucune époque.

Lusage courant d’un studio d’enregistrement traditionnel privilégie
le savoir-faire de musiciens et techniciens expérimentés pour obtenir un
résultat satisfaisant et normé en un temps record ; prendre le temps d’y
expérimenter cotte cher. De ce fait, la divergence entre la logique de renta-
bilité des financeurs et la soif d’expérimentation des artistes est devenue un
poncif de ’'industrie musicale dés les années 1970. Les Daft Punk l'avaient
contrecarrée au début de leur carriére en revendiquant l'usage du home
studio comme un vecteur de liberté artistique et en créant le label Daft
Trax pour financer leurs propres disques (Lebray, 2022 : 365-7 ; Perrin,
2019 : 75-8). Au cours des années 2000, la crise du disque a engendré une
« reconfiguration de la chaine de valeur » (Poux et al. 2018, 1) qui a amené
les artistes et 'industrie a chercher davantage de revenus dans le spectacle
vivant, quitte 8 moins investir dans la production d’enregistrements musi-
caux, réduits a un role de « produits d’appel » (Louis, 2017). Les tenants de
la logique économique veulent y voir un choix des artistes eux-mémes —
avec un second argument quelque peu naif : « Le premier intérét [...] est
financier : lartiste est le seul bénéficiaire des revenus issus des concerts
[...]. La seconde raison poussant les artistes & mener une carriére « scéne »
est « "amour du live » (le « don de soi » et le partage avec le public) » (Poux
et al. 2018, 16). Mais il apparait en creux que le poids des restrictions éco-
nomiques impose le choix d’une expérience du studio restreinte a la fixa-
tion d’ceuvres déja composées plutot qu’a l'expérimentation, contribuant
largement a pousser les artistes dans cette direction :

Le passage en studio [...] n'a aucun rapport avec la phase de créa-
tion musicale pure, déja terminée a ce stade, mais s'apparente plus
a de longues séances de répétition, ou seuls les éléments techniques
rentrent en compte (qualité du son, arrangements, mixage...). La
concentration de ce travail sur un laps de temps déterminé, et géné-
ralement court, rend 'opération encore moins appréciée des artistes.

[...] La majorité d’entre eux n'acceptent les régles économiques que
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parce qu’ils y sont contraints par les maisons de disques (ibid., je

souligne).

Dans ce contexte, le choix des Daft Punk d’investir dans un proces-
sus de production cotiteux tout en renongant a toute déclinaison scénique
de RAM est un défi adressé aux financeurs de I'industrie musicale. On
se gardera bien, pour autant, d’en faire la caricature de musiciens idéa-
listes coupés des réalités économiques : 'expérimentation en studio n'est
pas un sacrifice financier mais un investissement, comme le soulignent
Tingen (2013) et Alexandre Perrin, qui met en lumiére la rentabilité de la
démarche (2019 : 77, 81). Comme tout investissement, il implique une prise
de risque revendiquée par les Daft Punk.

§’il est une constante dans le rapport critique des Daft Punk a la créa-
tion musicale, cest le rejet de tout ce qu’ils pergoivent comme des regles,
normes ou standards imposés, qu’ils exprimerent tot (Di Perna, 2001 : 67 ;
Beauvallet, 2001 : 34) et revendiquaient toujours durant la promotion de
RAM : « Le contre-courant, cest enlever ses ceilleres et ouvrir le champ
des possibilités. [...] Aprés quinze ans de crise, le formatage et la normali-
sation des moyens de production se sont imposés [dans 'industrie musi-
cale] » (Daft Punk, 2013b). Ce « contre-courant » vanté par les Daft Punk
rejoint la notion de « négatif », définie par Agnés Gayraud comme une
« puissance » qui « travaille contre ce qui est donné, mais toujours a partir
de lui ». Pour elle,

des lors que la pop se rapporte a elle-méme, elle produit du négatif,
Cest-a-dire de 'inadéquation entre ce quelle peut étre et ce quelle
se sait étre. [...] On peut reconnaitre la négativité a I'ceuvre a chaque
fois qu'un artiste énonce ce avec quoi il rompt, la norme dont il est
lassé et qu’il veut briser par ses ceuvres. [...] Chaque ceuvre singuliére
est a ce titre une objection faite a la musique partagée existante. Cette
objection peut étre de faible intensité, ne marquer d’une petite diffé-
rence idiosyncrasique, mais elle ne trouve sa nécessité quen compre-

nant ce contre quoi elle s’inscrit (Gayraud 2018, 450-1) ;

Lerreur du moderniste, cest de croire que le négatif n’a au fond
quune direction : celle du futur, de 'innovation a tout prix (ibid.,
456).
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La négativité des Daft Punk n’est pas un esprit de contradiction, mais
une vigilance a I'égard de toute tentation hégémonique : il s’agit de pro-
mouvoir la coexistence, d’« ouvrir le champ des possibilités » :

Il y a 'idée d’'un parfum de glace, ou tout le monde mangerait de
la glace a la fraise. On ne dit pas que la glace a la fraise est nulle,
mais qu’il y a suffisamment d’espace pour d’autres parfums. On ne
dit pas non plus quon n‘aime pas la glace a la fraise, quon n‘aime
que la vanille ou le chocolat. La musique de danse électronique [...]
a pris une direction, et cette direction est devenue le seul parfum.
Il est vraiment important que la piste de danse renferme différentes
saveurs. Il ne s’agit pas de dire que ce parfum n’est pas bon ; ce qui
n'est pas bon, cest qu'il n’y ait qu'un seul parfum et que personne, et
en particulier les musiciens, ne remette cela en question (Bangalter,
2013e : 86).

Un tel discours récuse l'accusation de passéisme : loin d’affirmer
qu« il n’y a plus rien a dire avec un ordinateur » (Fanen, 2013), les Daft
Punk regrettent que tout ne soit dit quavec un ordinateur, estimant que
I'on y perd une part de liberté, de choix, de diversité. Ils montrent une
autre voie, tant pour faire exister 'alternative que pour encourager d’autres
artistes a refuser la norme.

Une autre constante de la carriere des Daft Punk est leur inclina-
tion a réconcilier des dualités habituellement opposées, a I'instar du rock
progressif qui conciliait « la nature et la technologie », « [la] tradition et
[la] modernité » (Pirenne, 2005 : 306). Si l'opposition entre historisme et
innovation est au coeur de cet article, une autre a traversé leur carriere,
symbolisée par leurs personnages robots : I'opposition entre humains et
machines. On retrouve encore ce penchant réconciliateur dans I’hybrida-
tion des processus compositionnels de la culture pop-rock et de la culture
DJ pour créer « de la musique électronique basée sur des performances en
direct » (Guzauski, 2013). Une fois qu’on en a pris conscience, cette pro-
pension a la synthése semble omniprésente chez les Daft Punk ; on pour-
rait en multiplier les exemples a I'infini. S’ils ne sont ni les premiers ni les
seuls a proner la réconciliation d’oppositions binaires, ils semblent I’avoir
généralisée, a l'opposé des puristes : adeptes du rock « a I'ancienne », du
« vrai » hip-hop ou de la techno « authentique », plus enclins a définir et
figer ces regles, normes et frontiéres quexecrent les Daft Punk.
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Cette obsession réconciliatrice concerne aussi l'opposition débat-
tue, notamment dans le discours moderniste, entre ambition artistique et
succes populaire et économique. « Pink Floyd, autrefois, c’était le mains-
tream ! Ca, on I'a perdu. Le défi est de voir si on peut faire un truc mains-
tream expérimental », expliquent les Daft Punk (2013c : 79). Ce défi cor-
respond a un idéal théorisé par Agnés Gayraud sous le nom d’ « utopie de
la pop ». « Le “populaire” de la pop doit », selon elle, « étre congu comme
I'espoir d’une réconciliation entre immeédiateté et vérité, entre ravissement
et réflexion, entre divertissement et émancipation » (2018 : 85). Cet idéal
vise donc I’ « union miraculeuse de la célébrité et de la valeur artistique »
(ibid. : 82). Gayraud cite Sgt. Pepper, « convergence inouie entre recherche
sonore ou exploration stylistique et adhésion instantanée du public »,
parmi les « canons » de cette utopie (ibid. : 81)°. Si elle ne définit pas la
«valeur artistique », elle y inclut implicitement nombre de caractéristiques
de ambition telle que la congoivent les Daft Punk, tout en 'opposant a
ce quelle qualifie de « dystopie » de la pop : un art de masse industriel,
cynique et formatée, exclusivement soumis a la quéte de rentabilité écono-
mique (ibid. : 90-122).

Conclusion

Que nous apprend le cas de Random Access Memories sur la ten-
dance nostalgique du début du xxr¢ siecle décrite, analysée et dénoncée
Simon Reynolds dans Rétromania ? Peut-étre en premier lieu a la relativi-
ser : Reynolds agrége les indices qui confirment sa théorie et omet parfois
ceux qui I'infirment. En analysant les faits musicaux et les déclarations
de ses auteurs, il apparait que RAM n’est pas réductible a un pur produit
de la nostalgie. Dés lors, une question s'impose : cet album est-il un cas
particulier, une exception a la régle que Reynolds n’aurait pas su identi-
fier — apres tout, il est paru apres la rédaction de son ouvrage ? Pour sen
assurer, Rétromania mériterait d’étre réexaminé a la recherche d’autres
exceptions et nuances possiblement omises. Si RAM représente une sin-
gularité au sein de la rétromanie, il conviendrait de s’interroger sur les cir-
constances qui auront permis aux Daft Punk de se distinguer de la sorte ;
doit-on les imputer a leur statut de musiciens indépendant, a leur ancrage
dans la culture D], a leur condition sociale, a leur origine géographique ?

RAM réveéle en tout cas le peu de cas que font certains artistes des
années 2010 des théories modernistes. Avec des mots qui ne sont pas ceux
de théoriciens mais qui n’en révelent pas moins une démarche artistique
consciente, les Daft Punk expriment clairement leur refus d’inscrire leur
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créativité dans un carcan téléologique : ils parlent de « créer des por-
tails vers une sorte d’espace-temps original », de « fabriquer une fenétre
hors du temps » (Ghosn, Wicker, 2013 : 72) ; visent I’ « intemporalité »
(timelessness) (Raftery, 2013 : 72) ; et désirent créer « une bulle coupée du
temps ou ces [collaborateurs] pourraient coexister » (Daft Punk, 2013b).
Il s’agit de s’extraire d’un cadre théorique en lequel ils ne se reconnaissent

pas.

Gayraud souligne le caractére paradoxal d’'un paradigme moder-
niste accolé aux musiques populaires, rappelant que « chez Adorno,
la Modernité est entierement dressée contre les musiques populaires »
(2018, 374-7). Le paradoxe est peut-étre encore plus prégnant en ce qui
concerne la culture DJ, qui défie les conceptions traditionnelles de I'au-
teur, de l'ceuvre, de I'interprete et de la création musicale, notamment en
faisant ontologiquement des enregistrements du passé la matiere premiere
des compositions du futur a travers le sampling et le remix. Ce nest pas
un hasard si la particularité du processus compositionnel de RAM, pensé
comme un renouvellement des logiques créatives typiques de la musique
électronique, a échappé a Reynolds. Poschardt répondait déja en 2002 a
son incompréhension et sa détestation du sampling (2002 : 299), réitérés
dans Rétromania ou Reynolds I'assimile a « une forme d’esclavage », « la
plus pure forme d’exploitation du travail d’autrui » (2012 : 350). N’ayant
jamais toléré ce fondement de la culture DJ, il n'est guére étonnant que
Reynolds ne soit pas enclin a la voir évoluer fidéelement a sa nature et refu-
ser obstinément de se soumettre aux injonctions modernistes.

Album majeur de la décennie 2010, Random Access Memories, loin
d’un ersatz de disco rétro, appartient a son époque en ce qu’il apporte des
réponses singuliéres a des questionnements tres contemporains : le pro-
gres (en Art, et par extension de ’humanité) peut-il se réduire a I’évolu-
tion technologique, en particulier dans une décennie ou se sont révélés
les dérives et dangers du numérique ? Sur quels critéres définir la valeur
de la musique populaire, dans un contexte de crise de la modernité dont
les ouvrages de Reynolds et Gayraud se font I’écho avec des conclusions
opposées ¢ Comment renouveler les musiques électroniques populaires
apres trente ans d’existence ? Ce faisant, Random Access Memories s’'im-
pose comme une ceuvre de son temps.

studied musicology at the University of Strasbourg and music (gui-
tar, writing and musical culture) at the Conservatoire de Strasbourg from 2003 to 2010.
He started teaching in 2009, after obtaining his agrégation in music. Since he joined
the University of Strasbourg in 2014, he has taught courses in writing, history, ana-
lysis, organology, ear training, collective practice and computer-assisted music, focu-
sing on popular music, his favorite repertoire. His research focuses on the historism

of pop music, electronic music and, in particular, the French Touch and Daft Punk. In
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charge of the "contemporary music" degree course, he seeks to develop links between
the University and the local cultural environment (concert halls, labels, artists, etc.)
through internships, artistic projects, meetings and teaching assignments entrusted
to local players in the music industry. At the same time, he pursues a variety of artis-
tic activities: keyboardist with the group So Called Wise, then singer-songwriter under

the name Deer Boy, as well as composing music for film.

Bibliographie :
Littérature universitaire

CLENDINNING Jane Piper, « Electronically Modified Voices as Expressing the (Post)Human
Condition in Daft Punk’s Random Access Memories (2013) », Ciro Scotto, Kenneth Smith,
John Brackett (dir.), The Routledge Companion to Popular Music Analysis: Expanding
Approaches, New York, Routledge, 2019, 159-176.

Cook Nicholas, LEECH-WILKINSON Daniel, « A musicologist’s guide to Sonic Visualiser »,
CHARM, 2009. URL : https://www.charm.rhul.ac.uk/analysing/p9 1.html

CRrOGGON Parker, James Nicholas, traduit de ’anglais par Fahir Nazer, « Quel mal ronge la critique
musicale contemporaine ? Le rétro-historicisme face a 'histoire », Audimat, vol. 5 n° 1,
2016, doi: 10.3917/audi.005.0099.

Esnun Kodwo, « Réinventer la house », Peter Shapiro (dir.), Modulations : une histoire de la
musique électronique, Paris, Allia, 2014, 101-117.

GAYRAUD Agnes, Dialectique de la pop, Paris, La Découverte, 2018.

GiLLEs Guillaume, « Random Access Memories de Daft Punk : un exemple d’intermusicalité pop »,
Musicologies Nouvelles, n°® 9, 2019, 118-120.

JAMES Martin, French Connections:from Discothéque to Discovery, Londres, Sanctuary, 2003.

Kosmickr Guillaume, Musiques électroniques : des avant-gardes aux dance floors, Marseille, Le
Mot et le reste, 2009.

MANNA Nuno, Rafael José Azevedo, « Fragmentos do tempo: passado e futuro narrados no album
Random Access Memories, do Daft Punk », Logos, vol. 58, n° 3, 2022, 125-141.

LEBRAY Sébastien, « Lalbum Random Access Memories des Daft Punk: point culminant de la
«rétromanie» ou ceuvre-manifeste pour le renouvellement des musiques électroniques ? »,
thése de doctorat en musicologie, université de Strasbourg, ED 520, 2022.

LEBRAY Sébastien, « The Instruments of French House: Towards A Definition », Mine Dogantan-
Dack (dir.), Rethinking the Musical Instrument, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars
Publishing, 2022, 360-383.

Le GuerN Philippe, « Irréversible ? Musique et technologies en régime numérique », Réseaux,
vol. 172, n° 2, 2012, doi: 10.3917/res.172.0029.

PERRIN Alexandre, « Le modele économique innovant des Daft Punk », Estelle Pellegrin-Boucher,
Pierre Roy (dir.), L'innovation dans les industries culturelles et créatives, Londres, ISTE,
2019, 63-84.

P1RENNE Christophe, Le rock progressif anglais (1967-1977), Paris, Honoré Champion, 2005

PoIrrIER Philippe, « Daft Punk, la Toile et le disco : Revival culturel a ’heure du numérique »,
French Cultural Studies, 2015, vol. 26 n° 3, 368-381.

PoscHARDT Ulf, traduit de l’'allemand par Jean-Philippe Henquel et Emmanuel Smouts, DJ culture,
2¢ édition (augmentée), Paris, Kargo/L'Eclat, 2002.

Poux Marine, BARBIER Jean-Yves, CALVEZ Vincent, « Quelles reconfigurations de la chaine de
valeur et du management de la création dans I'industrie musicale ? », xvir® conférence
de TAIMS, Université de Montpellier, 2018. URL : https://www.strategie-aims.com/
events/conferences/6-xviieme-conference-de-1-aims/communications/1658-quelles-
reconfigurations-de-la-chaine-de-valeur-et-du-management-de-la-creation-dans-
lindustrie-musicale/download (consulté le 9/4/2022).

Pr1or Nick, « Musiques populaires en régime numérique. Acteurs, équipements, styles et pratiques
», Réseaux, vol. 172 n° 2, 2012, doi: 10.3917/res.172.0066.

REYNOLDS Simon, Rétromania, traduit de 'anglais par Jean-Frangois Caro, Marseille, Le Mot et
le reste, 2012.

THIBAULT Matthieu, « Lutilisation du studio d’enregistrement dans Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band », Volume!, vol. 12, n° 2, 2016, doi: 10.4000/volume.4835.

Ouvrages, entretiens, articles et autres documents non universitaires

BANGALTER Thomas, DE HOMEM-CHRISTO Guy-Manuel, interrogés par Erwann Perron et Alice
Gancel, « Daft Punk, interview-fleuve pour la sortie de «Random Access Memories» »,
Télérama [en ligne], 07/05/2013(a), URL : https://www.telerama.fr/musique/daft-punk-1-
interview-fleuve,97155.php (consulté le 11/06/2022)

Retrophiliavzzzzzz0

IMAGINAIRES#26

LEBRAY — Random Access Memories des Daft Punk : exemple d’une quéte de valeur musicale non moderniste

[a—
[a—
[\®)




BANGALTER Thomas, DE HOMEM-CHRIsTO Guy-Manuel, interrogés par Jesse Dorris, « Robocall: A
Conversation with Daft Punk », Time [en ligne], 21/5/2013(b). URL : https://entertainment.
time.com/2013/05/21/robocall-a-conversation-with-daft-punk%e2%80%a8%e2%80%a8-
%€2%80%a8%¢e2%80%a8 (consulté le 7/10/2022).

BANGALTER Thomas, DE HOMEM-CHRISTO Guy-Manuel, interrogés par Jean-Daniel Beauvallet,
« Random Access Memories (2013) : interview », Les Inrocks hors-série Daft Punk,

24/5/2013(c)

BANGALTER Thomas, interrogé par Tim Noakes, « Face to Face », Dazed & Confused, n° 111,
22/6/2013(d)

BANGALTER Thomas, interrogé par Sarah Polonsky, « Dancing with the stars »,
Vibe [en ligne], 14/8/2013(e). URL : https://www.vibe.com/gallery/

vibe-summer-2013-cover-pharrell-and-daft-punk/vibe-daft-punk-pharrell-cover
BEAUVALLET Jean-Dominique, « Robopop », Les Inrockuptibles, n° 278, 20/2/20012

BrocH Thomas, « Le Cristal Baschet », sur son site internet, sans date. URL : https:/www.
thomasbloch.net

CHABERT Antoine (Chab), interrogé par Marc Zisman, « Daft Punk : Chab raconte le mastering
pour Qobuz.com » [vidéo], Qobuz, 17/5/2013. URL : https://www.youtube.com/
watch?v=MI3UH2Fg600 (consulté le 11/3/2022)

CoLLETTI Justin, « Chris Caswell on Playing the GRAMMYs with Daft Punk and The Beatles »,
Sonic Scoop, 13/2/2014. URL : https://sonicscoop.com/chris-caswell-on-playing-the-
grammys-with-daft-punk-and-the-beatles (consulté le 7/4/2021)

DAFT PUNK, interrogés par Joseph Ghosn et Olivier Wicker, « Daft Punk revient avec “Random
Access Memories” », Obsession [en ligne], 18 avril 2013(a). URL : https://o.nouvelobs.com/
musique/20130418.0BS6224/daft-punk-revient-avec-random-access-memories.html#
(consulté le 29/01/2022).

DAFT PUNK, interrogés par Olivier Nuc, « Daft Punk : «La musique actuelle manque d’ambition» »,
Le Figaro [en ligne], 3/5/2013(b), URL : https://www.lefigaro.fr/musique/2013/05/03/03006-
20130503ARTFIG00588-daft-punk-la-musique-actuelle-manque-d-ambition.php
(consulté le 15/3/2022).

DaFT PUNK, interrogés par Philippe Manceuvre, « Daft Punk, le futur c’est maintenant », Rock &
Folk, n° 549, 20/5/2013(c)

DomBAL Ryan, « Machines for Life », Pitchfork [en ligne], 11/11/2013. URL : https://pitchfork.com/
features/cover-story/reader/daft-punk (consulté le 5/10/2022)

FANEN Sophian, « Daft Punk, casques vermeils », Libération [en ligne], 15/5/2013. URL : https:/
www.liberation.fr/musique/2013/05/15/daft-punk-casques-vermeils 903208 (consulté le
3/3/2018)

GHOsN Joseph, Olivier Wicker, « Nous avons tenté une aventure humaine », Obsession, mai 2013,
50-57.

Guzauski Mick, interrogé par Michael Gallant, « Mick Guzauski on mixing Daft Punk », Universal
Audio, 6/4/2019. URL : https://www.uaudio.fr/blog/artist-interview-mick-guzauski
(consulté le 6/6/2022)

Guzauskl Mick, interrogé par David Weiss, « Mick Guzauski on Engineering and Mixing Daft
Punk’s “Random Access Memories” », Sonic Scoop, 27/5/2013. URL : https://sonicscoop.
com/icons-mick-guzauski-on-engineering-and-mixing-daft-punks-random-access-
memories (consulté le 8/4/2021)

JANI1AUD Jean-Pierre (interrogateur inconnu), « Daft Punk a enregistré une partie de son album
ici », Le 13 du mois [en ligne], 23/7/2015, URL : https://www.lel3dumois.fr/component/
content/article/61-53/603-dossier-i-l1-daft-punk-a-enregistre-une-partie-de-son-album-
ici-r (consulté le 10/6/2022)

LacHMAN Ed (réalisateur), « The Collaborators » [vidéo], 8 épisodes, The Creators Project pour
Vice, 2013. URL : https://www.vice.com/en/topic/the-collaborators (consulté le 24/10/2022)

Louis Jean-Philippe, « Musique : U2, Guns N Roses... les tournées mondiales qui ont le plus
rapporté en 2017 », Les Echos, 31/12/2017. URL : https://www.lesechos.fr/2017/12/musique-
u2-guns-n-roses-les-tournees-mondiales-qui-ont-le-plus-rapporte-en-2017-190488
(consulté le 9/4/2022)

PATTERSON Sylvia, « Card Carrying Revolutionaries », NME, 17/3/2001.

(D1) PERNA Alan, « We Are the Robots », Pulse! n°202, 2001.

PERRY Kevin EG, « We don’t have egos, we have superpowers », NME [en ligne], 14/5/2013. URL:
https://kevinegperry.com/2013/05/14/daft-punk-interview-we-dont-have-egos-we-have-
superpowers (consulté le 11/12/2021).

RAFTERY Brian, « Daft Punk », Wall Street Journal, novembre 2013.

REYNOLDS Simon, « Daft Punk Gets Human With a New Album », The New York Times, 15/5/2013.
URL : https://www.nytimes.com/2013/05/19/arts/music/daft-punk-gets-human-with-a-
new-album.html (consulté le 24/04/2021).

REYNOLDs Simon (interrogateur inconnu), « Rétromania : ce passé qui ronge la culture pop »,
Grrif[en ligne], 21/2/2018. URL : https://www.grrif.ch/interview/retromania-ce-passe-qui-
ronge-la-culture-pop (consulté le 3/3/2018).

RoDGERS Nile, traduit de 'anglais par Anne-Laure Paulmont, Frédéric Collay, C'est Chic, Paris,
Rue Fromentin, 2013

Retrophiliavzzzzzz0

IMAGINAIRES#26

LEBRAY — Random Access Memories des Daft Punk : exemple d’une quéte de valeur musicale non moderniste

[a—
[a—
w




SENFF Boris, « Aprés 10 ans d’addiction au passé, la pop pourrait retrouver son
futur », 24 heures [en ligne], 19/01/2018. URL : https://www.24heures.ch/
apres-10-ans-daddiction-au-passe-la-pop-pourrait-retrouver-son-futur-992726431780

TINGEN Paul, « Recording Random Access Memories », Sound On Sound, Février 2013, URL :
https://www.soundonsound.com/people/recording-random-access-memories-daft-punk

WEINER Jonah, « Daft Punk Reveal Secrets of New Album — Exclusive », Rolling Stone, 13/4/2013,
URL : https://www.rollingstone.com/music/music-news/daft-punk-reveal-secrets-of-new-
album-exclusive-191153/ (consulté le 13/2/2022).

WEINER Jonah, « All Hail Our Robot Overloards », Rolling Stone n° 1184, 6/6/2013.

Sites internet

Random Access Memories : http://www.randomaccessmemories.com
Quinn sur SoundBetter : https://soundbetter.com/profiles/394888-quinn

Euvres phonographiques

Daft Punk, Homework, Daft Trax/Virgin, 2001

Daft Punk, Discovery, Daft Life/Virgin/EMI, 2001

Daft Punk, Human After All, Daft Life/Virgin, 2005

Daft Punk, Random Access Memories, Daft Life/Columbia, 2013

George Benson, Gimme The Night, Warner, 1980

Chic, « Le Freak », C’est Chic, Atlantic, 1978

Chic, « Good Times », Risqué, Atlantic, 1979

Chilly Gonzales, « Too Long », Daft Club, Daft Life Ltd, Virgin, 2003

Donna Summer, « Love to Love You Baby », Love to Love You Baby, Casablanca Records, 1975

Donna Summer, « I Feel Love », I Remember Yesterday, Casablanca Records, 1977

Giorgio Moroder, « Chase », Midnight Express: Music From The Original Motion Picture Soundtrack,
Casablanca, 1978

Michael Jackson, Off the Wall, Epic, 1979

Michael Jackson, Thriller, Epic, 1982 (incluant « Billie Jean »)

Jean-Michel Jarre, Electronica 1: The Time Machine, Columbia, 2015

Madonna, Like a Virgin, Sire/ Warner, 1984

Pink Floyd, The Dark Side of the Moon, Harvest, EMI, Capitol, 1973

Prince, Controversy, Warner, 1981

Barbra Streisand, « Evergreen », A Star Is Born, Columbia, 1976

The Sugarhill Gang, « Rapper’s Delight », Sugar Hill Records, 1979

The Beach Boys, Pet Sounds, Capitol, 1966

The Beach Boys, « Good Vibrations », Capitol, 1966.

The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Parlophone, 1967.

Todd Edwards, « Face to Face », Discovery, Daft Life/Virgin/EMI, 2001.

Retrophiliavzzzzzz0

IMAGINAIRES#26

LEBRAY — Random Access Memories des Daft Punk : exemple d’une quéte de valeur musicale non moderniste

[a—
[a—
N




