Lapparition du tourisme dans

'espace alpin helvétique : récits de
voyage francophones (1760-1850)

De la fin du xviIr siecle a la premiére moitié du x1x° siecle, l’aire helvétique
est toujours plus visitée par les voyageurs européens. A I’époque des Lumiéres, on s’in-
téresse aux montagnes suisses, a leurs qualités géologiques, botaniques et aux parti-
cularités morales et politiques des Helvétes. A partir de ces observations se met en
place une idée-image de la Suisse comme pays républicain aux meceurs austéres. Dans
la premiére moitié du x1x° siecle, cette représentation devenue mythique en Europe
intrigue et attire les voyageurs toujours plus nombreux qui saventurent en Suisse.
Alors que les voyages sont de plus en plus entrepris par la classe bourgeoise qui gros-
sit et qui imite les coutumes de l'aristocratie, ’horizon politique de la Suisse ne s’efface
pas des écrits. Au contraire, grace au systeme politique des différents cantons la Suisse
est parcourue comme une terre de liberté ouverte aux aventures. Nombreux sont les
voyageurs a nous avoir laissé d’intrigants comptes rendus : Ramond de Carbonniéres,
William Coxe, Désiré Raoul-Rochette, Téobald Walsh, Victor Hugo, Stendhal, ne
sont que quelques-uns parmi les plus célebres a avoir été enthousiasmés par les pay-
sages, mais aussi par les traditions républicaines et industrielles de la Suisse. Suivant
les traces des travaux de Claude Reichler, Francois Rosset, Roland Ruffieux, etc., cet
article analyse comment le tourisme a fait évoluer la Suisse et ses paysages, mais aussi
comment le mythe d’une Suisse rurale et républicaine a profondément structuré les
attentes des voyageurs, y compris lorsque ceux-ci allaient chercher en Helvétie un air

pur et des bains pour revigorer leur santé.
Suisse, voyage, Alpes, républiques, traditions.

article explore la naissance d’'un imaginaire ludique rattaché

a l'espace alpin a partir de la deuxieme partie du xviir siecle. Cet
imaginaire qui repose sur une série de représentations que nous
analyserons se diffuse d’abord en Angleterre grace au récit de voyage
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de William Windham (né vers 1718), qui en 1741 découvre la vallée
de Chamonix avec un groupe d’amis. Bien que ces voyageurs s’y soient
rendus solidement armés, comme s’ils entraient dans un monde inconnu
et dangereux, les charmes alpestres qu’ils ont décrits laisserent chez les lec-
teurs une impression durable et encouragerent également quelques voya-
geurs suisses ou genevois a reproduire leurs exploits.

Lespace géographique que nous découvrirons dépasse parfois poli-
tiquement la Suisse historique, pour englober de maniére structurelle
l'espace alpin. Autour de celui-ci se développe en effet une imagerie qui
ne tient pas compte des cadres nationaux que nous connaissons et qui
dailleurs au xvIIr siécle ne sont pas encore en place (Boyer, 2004 : 24).
Aucun des voyageurs que nous analysons ne part en vacances au sens ol
nous I'entendons aujourd’hui, a savoir prendre congé d’une activité profes-
sionnelle ou harassante comme les études, pour une période plus ou moins
longue.

Afin de répondre au sujet de la revue Imaginaires, 'objectif du présent
article est de cerner les activités d’'un certain nombre « d’oisifs » — terme
péjoratif déja employé a I’époque — dans leurs voyages d’agrément, ou de
savants dans leurs voyages « scientifiques ». Afin de respecter le theme du
numéro de la revue, nous avons privilégié I’analyse des moments de pré-
lassement, tels que les bains ou les séjours en auberge.

Les auteurs abordés ici explorent l'espace helvétique et ses marges
a l'aide de guides hommes pris sur le terrain, les guides livres, encore
rares, permettent cependant déja de choisir les étapes a parcourir et les
lieux a visiter'. De ce fait, bien que leurs parcours se répétent, ceux-ci ne
sont pas totalement balisés, ce qui permet & chacun un certain nombre
de réflexions originales. Les observations et idées ici présentées sont éga-
lement dépendantes des sources utilisées, d'origine essentiellement fran-
cophone. De méme, nous avons privilégié une source particuliere
Le Voyage en Suisse. Anthologie des voyageurs frangais et européens de la
Renaissance au xx° siécle, somme admirable réunie par Claude Reichler
et Roland Ruffieux. C’est dans cette édition savante que nous avons puisé
'essentiel de nos textes, et grace a laquelle nous avons pu les comparer
entre eux.

Notre approche se distingue des recherches qui ont déja été menées
sur les récits viatiques, les itinéraires du Grand Tour ou le développement
de I'industrie du tourisme par une étude plus précise des diverses dimen-
sions de I'imaginaire alpestre. Les questions de recherche que nous avons
suivies cherchent a découvrir comment 'espace helvétique devint un objet

1. Par exemple le livre du lausannois Abraham Ruchat pour la collection des « Délices de
I’Europe » : Les Délices de la Suisse, Leyde, Pieter van der Aa, 1714, 4 vol.
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de fascination pour les Européens du xviir siecle. Car ces régions étaient
initialement percues comme frustes, pauvres, difficiles d’acces, escarpées,
dangereuses depuis ’Antiquité — on connait le récit que donne Tite-Live de
la traversée des Alpes par Hannibal, certes reconstruit pour les besoins de la
propagande romaine, mais néanmoins angoissant. Alors comment ont-elles
fini par incarner un « produit helvétique », analysé par Laurent Tissot, et
condensant les « Alpes romantiques, mais aussi les Alpes spectaculaires,
les Alpes sportives [et] les Alpes thérapeutiques » (Tissot, 2000 : 6-7) ?
Dans cet article, nous souhaitons comprendre comment les voyageurs
européens, entre la fin du xvIire siecle et la premiére partie du x1x° siecle,
ont interagi avec I'imaginaire d’un espace helvétique idéalisé. Comment
I'interpretent-ils et comment l'utilisent-ils pour rechercher dans les Alpes
une expérience qui se rapprocherait de notre notion de « vacances », com-
prise comme un phénoméne d’évasion de nos habitudes quotidiennes,
d’exploration du monde, de détente, mais aussi de découvertes. Ainsi, il
nous faut comprendre comment émerge le désir des Alpes au xvIIr® siecle,
quelles sont les premiéres expériences ludiques qui I'encadrent et ébaucher
comment les Alpes deviennent un espace de détente, au plein sens de ce
terme.

« I'idée d’'un monde nouveau » : 'invention d’un espace désirable

S 00000000/

Dans I’Antiquité, la montagne connait au moins deux registres de
représentation. La moyenne montagne, associée a un jardin ou a un verger,
est décrite, par exemple chez Théocrite, en tant que locus amoenus ; un lieu
de délices ou séjournent des patres généreux et accueillants. En revanche,
la haute montagne est appréhendée comme une terre sauvage de neiges
éternelles et de conditions climatiques extrémes, inhabitable, territoire de
créatures dangereuses, voire méconnues : c’est le locus terribilis (Reichler,
2002 : 5).

Ces représentations de la montagne et des Alpes — dont la diffusion
s'accélere a la Renaissance grace aux écrits des humanistes — sont encore
largement actives jusqu’a la premieére partie du xvi® siecle, lorsque le
jeune Albrecht von Haller (1708-1777) - il a alors vingt ans - se lance
dans une course de Bale a Lausanne par le Jura, sarrétant & Geneve ; il
poursuit son trajet en passant par le Valais et 'Oberland bernois pour
se rendre finalement a Lucerne et Zurich. Le jeune médecin bernois
percoit encore la moyenne montagne, animée de vallées et de patu-
rages, comme un jardin et la haute montagne comme un lieu inquiétant
dans lequel il ne faut pas séjourner. Le poeme didactique et patriotique
qu’il publie en 1732, Les Alpes [Die Alpen], résonne de cette vision clas-
sique de la montagne. Cependant, le voyage entrepris par Haller en 1728,
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et qui lui offrira les premiers matériaux pour son poeme, illustre déja un
changement d’attitude a ’égard du massif alpin. Haller voyage en bota-
niste et en « géologue » : il s’intéresse a étudier et a répertorier les plantes
qu’il découvre, analysant aussi les terrains géologiques ; il accorde ainsi
son attention a la composition minérale des Alpes, en scrutant la pré-
sence de sel dans les sédiments. Mais, surtout, il ne voyage plus unique-
ment de ville en ville — ce qui était le cas jusqu'alors. La montagne cesse
d’étre un arriére-décor ou un objet de curiosité pour un voyageur pressé.
Avec Haller, le Jura et les massifs alpins acquiérent un intérét propre. Le
poeéme Les Alpes, mais aussi les lettres manuscrites que Haller rédige pour
expliquer son expédition, concourent ensemble a générer une série de
représentations qui guideront, dans les années qui suivront, les voyageurs
suisses et européens. Lattrait que les Alpes exercent sur Haller est essen-
tiellement d’origine savante ; le jeune patricien bernois utilise son temps
libre pour explorer des paysages quasi inconnus et afin de recueillir des
échantillons, mais aussi pour rendre visite a des personnages de renom
comme Béat Louis de Muralt (1665-1749) — Bernois d’origine également —
qui faisait alors office d’observateur avisé des meeurs suisses, francaises
et anglaises’. A la splendeur et frivolité francaises, Muralt opposait la sim-
plicité et les vertus républicaines suisses.

Le récit des explorations de Haller sera bient6t suivi par d’autres.
Des Genevois®, mais aussi des « touristes » anglais coucheront sur le
papier leurs impressions®. Ces relations de voyage convoquent toutes un
changement de perception a I’égard du monde de la montagne : les textes
insistent sur « I'idée d'un monde nouveau », inexploré. Un lien particulier
est alors tissé entre le paysage — on croit déceler un age d’or —, 'environ-
nement — on prend conscience que l'air de la montagne et ses eaux pour-
raient avoir un effet positif sur la santé — et ses habitants, qui rappellent les
patres antiques et les vertus républicaines des premiers habitants de Rome.
Cet entrelacs d’'images de nature poétique et pastorale — dans lesquelles le
spécialiste Claude Reichler a vu les origines d'un mythe suisse (Reichler,
2002 : 10) - constituent a n’en point douter un idéal-type (au sens wébérien)
ou une idée-image (au sens de Bronislaw Baczko) qui fascine et attire les
visiteurs®. Par la voix de Saint-Preux, Jean-Jacques Rousseau consigne

2. Béat Louis de Muralt, Lettres sur les Anglois et les Francois, et sur les voiages, [s.l.], [s.n.],

1725.
3. En frangais, les textes genevois sont pionniers : Marc Théodore Bourrit, Description des

glaciéres, glaciers et amas de glace du duché de Savoye, Genéve, Bonnant, 1773 ; Description
des aspects du Mont-Blanc, Lausanne, Société typographique, 1776. Voir également : Horace
Bénédict de Saussure, Voyages dans les Alpes, précédés d’un essai sur I’histoire naturelle des
environs de Genéve, t. I et 11, Neuchatel, 1779 ; t. III et IV, Geneéve, 1796.

4. Lun des premiers récits anglais a avoir circulé sous forme manuscrite est celui de William
Windham, « Relation d’'un voyage aux Glaciéres en 1741 par M. Windham », copie
manuscrite, in Lettres de Windham et de Martel. Premiers voyages a Chamouni, Lyon,
A. Geneste, 1912 [Extrait de la Revue alpine, février-mars, 1912].

5. La notion d’idées-images associe une représentation mentale avec un ou plusieurs concepts
abstraits. Par exemple le fait de lier ensemble I'image d’un panorama alpin avec I’idée d’air
pur, de santé et de dépassement de soi. Roland Barthes, a sa maniére, synthétisait le « mythe
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dans le roman La Nouvelle Héloise (publié en 1761) les caractéristiques
sentimentales de 1'idéal-type d’'un monde alpin inexploré. La diffusion
du roman en Allemagne, en Angleterre et en France — véritable best-seller
des Lumieres -, présente au public un nouvel idéal de la montagne et met a
la mode les voyages en Suisse. Or, il n’est pas anodin pour le propos de cet
article que Saint-Preux découvre le Valais lorsqu’il est obligé de prendre
des vacances forcées apres la découverte de son amour compromettant
pour Julie. Emotionnellement dévasté, Saint-Preux se rétablit en explorant
les Alpes valaisannes. Il devient des lors I'exemple livresque que suivront
de nombreux voyageurs romantiques, chérissant un amour absent, et se
livrant simultanément aux beautés et aux horreurs de la montagne.

Explorant les régions périphériques de Clarens, Saint-Preux prend
un guide de montagne — dans lequel il trouve « plutét un ami quun
mercenaire » (Rousseau, 1961 : 77) —, nouant ainsi dans son coeur et a tra-
vers la montagne l'apaisement qu’il ressent a I’égard de son environne-
ment : « Ce fut la que je démélai dans la pureté de I’air ot je me trouvais, la
véritable cause du changement de mon humeur [...] » (Rousseau, 1961 : 78)°.
Son ascension géographique est aussi une ascension spirituelle. Plus haut,
ses pensées deviennent plus légeres et sa tristesse se dissipe. Il contemple
autour de lui un monde inconnu rempli de plantes, d’'oiseaux et d’objets
inédits. Les yeux de Saint-Preux donnent vie a un jardin paradisiaque ou
les éléments se présentent plus purs, plus proches de leur origine imma-
culée. Ce pays est aussi le séjour d’autres hommes, préservés des maux de
la civilisation par leur isolement, ils respectent les rythmes de la nature.
Ainsi, ils n'exploitent pas leurs mines d’or pour que l'avidité ne déchire
pas leur simplicité de moeurs. Grice a leur hospitalité désintéressée,
Saint-Preux sent son cceur blessé se rétablir : I'air éthéré de la montagne et
leffet des maeurs douces des montagnards du Valais le réconcilient avec sa
nature humaine et les hommes. Ces impressions regues au coeur des Alpes
font écho aux notes de Haller rédigées trente ans plus tot :

Ce vallon solitaire, ces lacs sur une hauteur tres considérable, ces
riviéres souterraines, tout cela forme quelque chose de singulier, et
qui parait étranger aux Suisses méme. Aussi les mceurs des habitants
se ressentent-elles de la particularité de leur pays natal. Un vieillard
a assuré d’avoir vu, l'aieul, le grand-pére, le pére, et le fils loger dans

une méme cabane, et ce peuple antique ignorer jusqu’aux couteaux et

alpestre » delasorte: « [...] ce vieux mythe alpestre (il date du x1x° siecle) que Gide associait
justement a la morale helvético-protestante et qui a toujours fonctionné comme un mixte
batard de naturisme et de puritanisme (régénération par lair pur, idées morales devant
les sommets, I’ascension comme civisme, etc.). » Cf. Roland Barthes, Mythologies, Paris,
Le Seuil, 1957, p. 113-114.

6. Dans les citations insérées dans le texte, I'orthographe a été modernisée et la ponctuation
respectée.
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aux cuilleres. Heureux peuple que I'ignorance préservait de tant de

maux, qui suivent la politesse des villes (Haller, 2008 : 44)".

Haller et Rousseau, en tant quobservateurs extérieurs, valorisent,
sans fausses notes, un tableau structuré par différents themes ; ceux-ci,
assemblés, forment une idée-image idéale : la nature éthérée, la commu-
nauté non corrompue, 1’éloignement d’une civilisation douteuse, la dou-
ceur et la simplicité. Ces marqueurs linguistiques, qui empruntent au voca-
bulaire de I'utopie, générent I'image d’une Helvétie heureuse qui captive le
lecteur. La métaphore utopique ne délaisse pas la dimension politique, ou
plutét républicaine, car Saint-Preux constate chez les Valaisans : « [...] les
enfants en age de raison sont les égaux de leurs péres, les domestiques sas-
seyent a la table avec leurs maitres ; la méme liberté régne dans les maisons
et dans la république, et la famille est I'image de I'Etat » (Rousseau, 1961 :
81). Le poeme Les Alpes de Haller, publié en 1732, fait également éloge du
courage, de I'abnégation et de la fraternité des montagnards qui se distin-
guerent au XvI° siécle lors des guerres d’Italie.

Lorsque Claude Reichler se penche sur ce phénomeéne d’idéalisation,
il le scrute a travers un concept emprunté au philosophe Augustin Berque
et parle de « médiance » :

La médiance est un rapport — que le paysage manifeste — entre
I’homme et lespace naturel, 'homme comme sujet et comme
appartenant a une collectivité. [...] Elle est « le sens d’'un milieu »
dit Berque, une dimension ou le subjectif (le ressentir et la significa-
tion) et objectif (le milieu) se rencontrent et dans laquelle leur anti-
nomie est levée. En d’autres termes, le paysage reléve en méme temps
de trois dimensions : 'une biophysique (cC’est une réalité déterminée
par des conditions naturelles), la seconde culturelle (Cest un « lieu
de mémoire »), et la troisiéme subjective (perspective phénoménolo-
gique). La notion de médiance permet de comprendre comment et
pourquoi ces trois « échelles du paysage » doivent étre saisies solidai-

rement (Reichler, 2002 : 18-19).

Pour le spécialiste helvétique des récits viatiques, les tableaux idéaux
que décrit A. von Haller et qui inspirent J.-]. Rousseau forment les caracté-
ristiques d’un mythe helvétique qui exerce une fascination sur les autoch-
tones, mais aussi sur les voyageurs et touristes européens qui parcourent
les Alpes et la Suisse en quéte de ces images.

Laugmentation du nombre de voyages et de séjours en Suisse de
’élite européenne sexplique par la circulation de ces images diffusées

7. Les notes de voyage que Haller a consignées ont été publiées pour la premiére fois a la fin
du x1x° siécle.
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grace aux récits viatiques et aux estampes des « petits maitres » helvétiques
qui alimentent et font entrer dans tous les foyers I’horizon d’attente suisse.
Alors I'Helvétie, envisagée en tant quespace géographique qui guérit et
contexte d’une expérience intérieure, devient sublime.

Lévolution européenne de 'image des Alpes

au tournant des Lumiéres

SHYI0000000000007/

Dés le xvir siécle, on percoit dans les écrits une tension entre la
« bonne nature » des montagnards et celle, compromise, des hommes
des villes. Lorsque Saint-Preux découvre les populations féminines
du Haut-Valais, il note avec provocation pour sa maitresse « le teint
éblouissant de ces jeunes beautés timides, quun mot faisait rougir, et ne
rendait que plus agréables » (Rousseau, 1961 : 82). Il constate également
leur serviabilité puisque, pendant le déjeuner, elles font le service dans
la maison de leurs peres. Cette particularité dénote pour Saint-Preux la
générosité et l'accueil des Haut-Valaisans, qui n’acceptent pas d’argent de
la part d’'un « étranger »®*. Chez Rousseau, les montagnards bénéficient de
la méme sympathie et aura que le « bon sauvage ». Les Valaisans sont I'in-
carnation d’un mode de vie original qui n'a pas encore été altéré par les
néfastes rapports d’argent qui dominent les échanges marchands et ’éco-
nomie des grandes villes. Un authentique explorateur et savant helvétique,
Horace Bénédict de Saussure (1740-1799), va faire usage des mémes images
pour décrire le sens de ’hospitalité, I'accueil désintéressé, la solidarité et le
sens de la vertu des populations habitant la vallée de Chamonix. A partir
des années 1760 et jusqu’a son ascension réussie du mont Blanc en 1787,
Saussure s’y rend régulierement, afin deffectuer des prélévements et étu-
dier les massifs alpins, dont celui du Mont-Blanc. Saussure observe donc
avec inquiétude I'apparition du tourisme dans la vallée de Chamonix, la
disparition de laccueil désintéressé chez I’habitant, I’érection des pre-
mieres auberges, dont 'ampleur vite impressionnante permet d’accueillir
toujours plus de touristes : anglais, allemands, francais, etc. Ce déferle-
ment de nouveaux venus et la manne financiére inattendue qui I'accom-
pagne altérent le comportement des habitants des vallées. Alors que la vie
traditionnelle et ses rigueurs sont bouleversées, de petites mesquineries
font leur apparition. Le tourisme, qui devient un phénomeéne croissant des
la belle saison, corrompt les moeurs simples et heureuses des montagnards.

Quelle est donc la nature de ce tourisme ? Pour répondre a cette
question, les sources manquent. S’il n'existe pas encore d’itinéraires

« tout tracés » pour partir en vacances, la découverte de la Suisse s’inscrit

8. Ils savent cependant que Saint-Preux est Suisse et le considerent comme un « frere ».

Holiday Poeticszzzmmmmmn:

IMAGINAIRES#24

MENDES Ba1io - Lapparition du tourisme dans l'espace alpin helvétique : récits de voyage francophones

[a—
AN
\©




dans une démarche d’agrément qui vise a la fois a trouver l’air pur, a décou-
vrir un spectacle qui se rapproche du fantastique et a prendre les eaux.
Si ces expériences se « démocratisent » en s'ouvrant a la bourgeoisie, la
premiére partie du x1x° siecle voit cependant défiler les voyageurs aristo-
cratiques dont l'origine est d’abord anglaise.

Des la fin du xvimre siecle, deux récits de voyage viennent enrichir
I'image dela Suisse en Europe et préparer le terrain pour les voyageurs futurs
qui s’y aventureront : le récit du prétre anglican William Coxe (1747-1828)
- traduit par Ramond de Carbonnieres qui le critique et le complete® —
et le Manuel du voyageur en Suisse (titre de la traduction frangaise de 1810)
du savant d'origine prussienne Johann Gottfried Ebel (1764-1830)%.
William Coxe renforce I'idée, prégnante dans la société anglaise depuis le
livre d’Abraham Stanyan - L’Etat de la Suisse (1714) -, que la Suisse est un
environnement de vertueux républicains, comme les anciens Grecs, dont
le caractere essentiel est la simplicité". Lauteur met en garde contre I'in-
troduction du luxe. Coxe décrit consciencieusement les différents itiné-
raires helvétiques et encourage le lecteur a les parcourir a pied pour ne
rien manquer.

Avec Ebel, le genre du récit de voyage évolue pour la premiere fois en
guide touristique. Profondément touché par la beauté de la Suisse, ses pay-
sages, sa population, il avertit les aristocrates qui, d'ordinaire, empruntent
les chemins helvétiques, de respecter ce peuple libre, chez qui l'ordre nobi-
liaire ne posséde pas de prérogatives importantes. Son Manuel du voya-
geur en Suisse offre a ses lecteurs une myriade d’informations concer-
nant les guides (hommes) de montagne, ou se loger, combien payer dans
les auberges, lesquelles choisir, etc. Surtout, Ebel encourage le voyageur a
se libérer de son ego pour s'oublier dans la contemplation des montagnes.
Expérience que I’écrivain francais Etienne Pivert de Senancour (1770-1846)

transcrit de sa belle plume dans Oberman (1804) :

Mais la, sur ces monts déserts, ot le ciel est plus immense ; ou lair
est plus fixe, et les temps moins rapides, et la vie plus permanente :
la, la nature entiére exprime éloquemment un ordre plus grand, une

harmonie plus visible, un ensemble éternel : la, ’homme retrouve sa

9. William Coxe, Lettres de M. William Coxe a M. W. Melmoth, sur I’état politique, civil et
naturel de la Suisse, traduites de 'anglais et augmentées des observations faites dans le
méme pays par le traducteur, Paris, 1782, 2 vol. (1" éd. anglaise 1779).

10. Véritable chantre des débuts du tourisme en Suisse, Johann Gottfried Ebel a publié
différents ouvrages qui expliquent ses conceptions et qui guident les voyageurs a travers
le labyrinthe des vallées alpines : Schilderung der Gebirgsvilker der Schweiz (Description
des peuples montagnards de la Suisse, publié en allemand en deux parties en 1798 et 1802) ;
les Instructions pour un voyageur qui se propose de parcourir la Suisse (1805) et le Manuel
du voyageur en Suisse (1810). Ebel devient citoyen de la République helvétique en 1801 et
bourgeois de Zurich en 1805.

11. Abraham Stanyan, L’Etat de la Suisse : écrit en 1714, traduit de l’anglais [par Lucas Schaub],
Amsterdam, les Fréres Wetstein, 1714.
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forme altérable, mais indestructible ; il respire I’air sauvage loin des
émanations sociales ; son étre est a lui comme a 'univers : il vit d’une

vie réelle dans I'unité sublime (Senancour, 2003 : 92).

A Taube du x1x° siécle transparait ainsi un des motifs les plus pré-
gnants de I'imagerie helvétique : la permanence sous les changements,
'inaltérable face a I’écume des jours. Cinquante ans plus tard, I’historien
francais Jules Michelet inscrit encore dans la permanence des grandes
structures géographiques la réalité des conditions humaines : « Le Rhin,
qui ne s’use pas, fait entendre au pied la douce et grande voix qui mur-
mure : Toujours, toujours. » (cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 889).
Le poéte Gérard de Nerval en quittant Lausanne - cette avant-garde
de la Suisse historique - insiste également sur le role moral de « cette petite
France mystique et réveuse qui nous a doués de toute une littérature et
de toute une politique » (cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 722). De
son coOté, Ebel consacre le voyage en Suisse comme une expérience inté-
rieure face a une nature sublime, mais il brode également autour du topos
du peuple singulier dont les moeurs républicaines interrogent une Europe
livrée au chaos des mouvements révolutionnaires. Des lors, les écrits des
voyageurs glissent subrepticement de la perspective rationaliste et uni-
verselle des Lumiéres — I’homme de I’état de nature - vers les singulari-
tés du romantisme, sensibles au fantastique, a I’histoire, mais aussi aux
affres d’une nature indomptable comme linterpréte le peintre anglais
Joseph Turner avec sa représentation d’Hannibal et de son armée traver-
sant les Alpes (1812).

AlaRestauration, les régions précédemment délaissées attirent I’atten-
tion des voyageurs. Ceux-ci, suivant I'exemple de J.-J. Rousseau, cherchent
a oublier les transformations irréversibles de 'industrialisation naissante.
Comme Désiré Raoul Rochette qui s'enfonce dans les vallées grisonnes
pour rechercher des hommes que les étrangers et 'argent n'ont pas encore
corrompus. Ce faisant, il cherche également a échapper aux lieux déja trop
célebres qui, surchargés de visiteurs, perdent leur aspect symbolique. Au
pied de la « pyramide de Kunkelsberg », il réve de tomber nez a nez avec
une « race de géants » seule digne, selon lui, d habiter le flanc noir de ces
montagnes (D. R. Rochette cité dans cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 :
698). Un autre voyageur réve de retrouver « la terre [...] a son premier
jour !! Je vais pénétrer les mysteres de la Création » (Astolphe de Custine
cité dans cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 680).

Le canton d’Appenzell attire également les regards, mais ici pas de
pics vertigineux pour évoquer le chaos des débuts du monde. Les voya-
geurs sont en quéte de dispositifs politiques, comme les assemblées popu-
laires (Landsgemeinde), que, dans Le Contrat social, ].-]. Rousseau a asso-
ciées a l'esprit suisse. En Suisse centrale, dans le canton de Glaris et les
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régions appenzelloises, se dessine une analogie entre une nature préser-
vée et l'authenticité primitive d’'un peuple qui a conservé ses traditions.
Limaginaire senflamme a la vue de ces populations, témoins primitifs
d’une humanité qui aurait pu échapper aux accidents de I'histoire et étre
heureuse.

Le canton d’Appenzell, qui compte, vers 1800, 55 000 habitants,
incarne alors la réminiscence des républiques antiques. Ebel insiste sur
la liberté et le bonheur des Appenzellois, la campagne de ce petit can-
ton évoque I’age d’or et les voyageurs-poetes révent a leur tour de revenir
en Arcadie. Et c’est 'ensemble des régions suisses qui finissent par béné-
ficier de cette aura politique. Grace a Ebel, dont les ouvrages marqueront
durablement plusieurs générations jusquau mitan du x1x° siecle, la bour-
geoisie en vacances en Suisse évoluera spirituellement dans le cadre de cet
horizon d’attente. Le voyage « bourgeois » qui remplace les aventures du
siecle des Lumieres perpétue le souvenir de ce lien poétique entre nature
primitive et humanité préservée.

Les dimensions ludiques du voyage : bains et auberges

SHYI0000000000007/

Depuis le Moyen Age, la Suisse est connue et recherchée pour 'ef-
fet bénéfique de ses eaux. Albrecht von Haller, durant sa course autour
de Berne, indique a plusieurs reprises la qualité des eaux, leur teneur miné-
rale et leur effet sur la santé. Il observe aussi que les populations locales,
ou européennes, se rencontrent aupres des sources pour en expérimen-
ter les bienfaits. La nature curative des bains, des eaux de la montagne,
deviendra progressivement un des éléments clés du tourisme suisse, ceci
jusqu’a 'apothéose que représente le roman La Montagne magique (1924)
de Thomas Mann, ou le sanatorium apparait comme suspendu hors du
temps et du monde, symbole par excellence des vertus de la montagne.

Les bains et les auberges sont des lieux de passage presque obliga-
toires pour les voyageurs qui traversent la Suisse pour le Grand Tour ou
qui explorent le pays. Les bains sont un espace ou se retrouvent l'aristo-
cratie et la bourgeoisie argentée d’Europe ; clest aussi un lieu qui est dédié
aux cures et au délassement'?. Lorsque les voyageurs consignent leurs
remarques sur ces lieux, ils entrent en dialogue avec les images idéales
de la Suisse ; cest une maniere pour eux d’évaluer leur séjour et de discuter

12.  Dailleurs cet aspect est déja ancien. Sebastian Miinster note dans la Cosmographia
Universalis (1544) au sujet de la ville de Baden (qui alors était surnommeée « Oberbaden »,
Cest-a-dire les Hauts Bains) : « On y rencontre, venus des pays lointains un grand nombre de
gens, tant gentilshommes qu’artisans ou bourgeois, et plus pour y prendre leurs plaisirs, que
pour chercher médecine ou guérison de quelque maladie » (cité dans Reichler & Ruffieux,
1998 : 64).
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les représentations helvétiques. Ces espaces de détente et de séjour per-
mettent d’analyser les attentes et les interrogations des premiers touristes
en Suisse. Les bains incarnent aux yeux du voyageur la synthese des vertus
médicinales suisses, les eaux charrient la force primitive des montagnes et
lair pur revigore les corps fatigués. Quant aux auberges et hotels, ces lieux
permettent de cotoyer les peuples d’Europe ou de découvrir la Suisse sous
un angle moins rude, approche vacanciere dont le grand tourisme tirera

profit.

Casanova, voyageur vénitien, rapporte dans son journal que, visi-
tant l'espace helvétique, il sarréta aux bains de Berne, aux bords de la
riviere Aar :

Un homme a la mine honnéte me demanda si je voulais me baigner,
et lui ayant répondu que oui, il m’ouvrit une loge, et voila une quan-
tité de servantes qui courent & moi. Chomme me dit que chacune
aspire a ’honneur de me servir dans le bain, et que c’était a moi a
choisir celle que je voulais. Il me dit que moyennant un petit écu je
payerais le bain, la fille et mon déjeuner aussi. Je jette le mouchoir,
comme le grand Turec, a celle qui me revenait le mieux, et jentre (cité
dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 396).

Comme souvent chez Casanova ses assertions sont difficiles a éva-
luer : existait-il réellement un tel lieu a Berne ? Le narrateur avoue son
indifférence pour cette « Suissesse de dix-huit ans ». Au physique agréable,
mais trop sérieuse et sans charmes, la jouvencelle laisse son client de
marbre : « Nous n'aimons donc que l’artifice et le faux, et le vrai ne nous
séduit plus lorsqu’un vain appareil n’en est pas 'avant-coureur » (cité dans
Reichler & Ruffieux, 1998 : 397). Casanova conteste donc le rdle social de
la transparence et de I'authenticité dans les choses de 'amour. La vapeur
des bains doit permettre de fantasmer l'objet désiré, or ici rien de tel. Le
voyageur demeure aussi insensible aux effets thérapeutiques de la Suisse.

A la fin du xvir siécle, les témoignages laissés par les voyageurs
européens qui découvrent les agréments des bains soulignent le dépouil-
lement des installations. Le lecteur percoit 'agacement des voyageurs déja
en quéte de confort, néanmoins ces remarques trouvent un écho évident
avec la simplicité des populations environnantes et le primitivisme des
paysages. Elles soulignent le dénouement des Alpes mais aussi l'austérité
de I'environnement montagnard.

Désiré Raoul Rochette (ou Raoul-Rochette) visite la Suisse
des 1819. Fils d'un médecin de campagne, il fait carriere comme archéo-
logue. A 29 ans, il obtient la place de conservateur des médailles et des
antiques a la Bibliotheque nationale de Paris. Conservateur et royaliste,
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Raoul-Rochette recherche dans la Suisse de la Restauration les poncifs
du xvirre siecle” : un peuple de bergers, simple et heureux, évoluant dans
une nature sauvage et préservée.

Dans les Grisons, alors qu’il explore les abimes dun « gouffre
affreux » qui lui donne le vertige, Raoul-Rochette arrive aux bains de la
riviere Tamina (sans doute aujourd’hui les bains de Bad Ragaz). Ces bains
étant situés dans une gorge profonde, le narrateur est trés impressionné
par la descente, il lui semble rejoindre des dieux infernaux et « les entrailles
de la Terre ». Les bains sont décevants, deux batiments lugubres, dispo-
sant d’une petite terrasse pour la promenade des « trois a quatre cents »
malades qui y séjournent. Le soleil ne pénetre dans ce « vestibule naturel »
que quatre heures par jour au plus beau de I'été, ce qui offre au narra-
teur l'occasion de filer la métaphore en se basant sur des réminiscences
du Tartare ou de 'enfer de Dante. Cependant il insiste sur I’'aspect vertueux
que possédent ces eaux sombres, repérées dés le Moyen Age. « Graces au
ciel, je vais quitter ce gouffre, ou il me semble que j7ai peine a respirer »
(D. R. Rochette cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 698).

Cette expérience « infernale » ne décourage pas notre intrépide voya-
geur, nous le retrouvons a Loeche-les-Bains. N’étant pas cette fois subju-
gué par la « nudité » des parois rocheuses, il n'oublie pas de confier a son
journal quelques observations sociales.

A Loéche-les-Bains, notre voyageur peut respirer a l'intérieur de
« vastes batiments ». Si la proximité des montagnes n’est plus un probleme,
la promiscuité des corps, simplement recouverts par de « longues chemises
de flanelle », le géne et le trouble. Il n’est pas le seul a critiquer ce manque
de décence dans les bains suisses : différents témoignages attestent que les
sexes s’y entremélent trop facilement. Le narrateur s’'étonne cependant
« chez ces républicains » de trouver une séparation entre les conditions
sociales : « le bain des pauvres et celui des messieurs sont aux deux extrémi-
tés du village. » (D. R. Rochette cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 824).

S’agit-il déja d’'une mesure prise en faveur des visiteurs étrangers ?
Ce nlest pas certain, tant la Suisse, du xvI® au xvir® siécle, demeure

13.  Gracealaréussite del’invasion frangaise de 1798, 'occupant cherche a créer une république
sceur du Directoire. Les cantons disparaissent, laissant la place a un pouvoir centralisé et a
des départements. Ce modéle, détesté par la plupart des Suisses, ne dure que jusqu'en 1803.
Bonaparte, par I’Acte de Médiation, transfére aux cantons une partie de leurs anciennes
prérogatives ; pourtant la Suisse dispose toujours d’un gouvernement relativement
centralisé. La Restauration redonne cependant aux cantons la plupart de leurs anciens
pouvoirs et reforme la Confédération. Seule I'armée est alors nationale. De 1815 a 1848,
date de la création de I’Etat fédéral, la Confédération connait de nombreuses tensions a la
fois religieuses — entre catholiques et protestants — mais aussi économiques entre cantons
campagnards et cantons industriels. Les libéraux se trouvent principalement dans les rangs
des protestants, leur victoire lors dela guerre du Sonderbund (1847) integre la Suisse comme
république parlementaire dans le concert des nations européennes. Le pays se modernise et
évolue des lors rapidement.
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inégalitaire. Ce n'est pas un hasard si le terme de « simplicité » se substi-
tue a celui d’égalité dans la bouche des élites : la simplicité implique une
vertu apparente, des modes d’étre, tandis que 1’égalité juridique réclame
des lois ad hoc. Or les élites patriciennes d’Ancien Régime résistent a I'ins-
tauration de telles lois.

A Loéche-les-Bains, la plus stre carte de visite est la maladie.
Quand un étranger arrive, « on s’y dispute I’honneur de la premiere
confidence avec autant d’empressement quon en met ailleurs a I’éviter »
(D. R. Rochette cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 825). Le narrateur et
sa compagne, attirés seulement par la curiosité et sans infirmités a soigner,
sont rapidement mis au ban de cette étrange société de malades : « on nous
traitait en étrangers et presque en ennemis » (826).

Comme aux gorges de la Tamina, le mobilier est rudimentaire, les
appartements petits et suffocants, séparés de simples cloisons. La promis-
cuité est totale et bienheureux le visiteur qui ne gagne pas de nouvelles
infirmités. Comparée aux lugubres bains des Grisons, la situation est bien
plus « riante » et la petite station posséde déja 'atmosphere de « détente »
qui fera sa renommée :

Les uns lisent, d’autres chantent. Cheure des repas, qui surprend aussi
cette folatre assemblée de malades, fait cesser les jeux et les entretiens
particuliers ; on s’y méle, on mange, on boit en commun ; les bons
mots, les vives saillies volent d’un carré a I'autre ; on oublie ses maux,
quelquefois méme sa raison ; et 'on ne sapercoit pas que les séances
se prolongent a mesure que la guérison avance (D. R. Rochette cité
dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 825).

Certains sommets des Alpes, par leur position, leurs particulari-
tés géologiques, ou parce qu’ils offrent un point de vue recherché par les
« touristes », comme le note Victor Hugo dans son journal, deviennent
souvent des étapes incontournables pour un périple réussi en Suisse. C'est
le cas du Rigi : cette montagne, proche de la ville de Lucerne, attira de nom-
breux promeneurs et « touristes » des le début du x1x¢ siecle. Aujourd hui,
pour les moins témeéraires, il existe une route, des transports publics et un
téléphérique qui les emportent sans encombre a son point culminant, mais
ces installations ne sont apparues quau début du xx° siécle. Avant, il fallait
faire I'ascension, cinq heures durant, pour y arriver. Quels étaient alors les
réconforts de cette marche harassante ?

Au cours de la montée, Victor Hugo (1802-1885) découvre d’abord
des « bains froids » : il n’y a 1a encore rien de trés prestigieux, une maison
qui n’a « rien de remarquable [...] revétue de petites planchettes » (cité dans
Reichler & Ruffieux, 1998 : 806). Le promeneur laisse errer son regard dans
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cette immensité sauvage. Au détour d’un ravin, il croise, jambes au-dessus
du gouffre, assis a contempler I'immensité, un « crétin des Alpes ».
Victor Hugo énonce alors une de ces antinomies dont sa plume abonde :
« la nature dans son attitude la plus superbe, 'homme dans sa posture la
plus misérable » (807).

Parvenant sur le Rigi Kulm (le sommet du Rigi), il souligne les
aménagements :

Au sommet du Rigi, il n’y a que trois choses : une auberge, un obser-
vatoire fait de quelques planches clouées sur quelques solives, et une
croix. Cest tout ce qu’il faut ; I'estomac, I'ceil et ’ame ont un triple

besoin. Il est satisfait (808).

Absorbé dans la contemplation des sommets environnants,
Victor Hugo se remémore ses lectures des voyages de Saussure
« Le géologue y peut scruter la formation d’une chaine de montagnes, le
philosophe y peut étudier la formation d’une de ces chaines d’hommes,
de races et d’idées quon appelle des nations » (809). Jusqu'a la fin
du x1x¢ siecle, le topos, inspiré par Montesquieu, qui suppose que le cli-
mat et la nature fabriquent un type d’homme spécifique demeure vivace
chez tous les voyageurs, ceci malgré des conditions sociales et des idéolo-
gies différentes. Plus quiailleurs, on constate en Suisse la fabrication par la
nature d’une race belle et noble, d’hommes courageux, intrépides : de fiers
républicains. Alors, pour les touristes francais, les éléments qui déforment
ce tableau helvétique sont notés avec aigreur, et la présence britannique en
fait partie. Victor Hugo rencontre ainsi des Anglais dans son ascension
du Rigi : il s'agit parfois d’une figure solitaire, une autre fois de gamins que
leur bonne s’efforce d’occuper.

Lors de son passage a Lausanne, en 1839, contemplant le paysage
offert par le lac Léman depuis un belvédere, Gérard de Nerval (1808-1855)
note, dépité, dans son Voyage d’Orient : « Voila, comme dirait un artiste,
le poncif dela nature suisse [...] il n’y manque que des naturels en costumes ;
mais ces derniers ne s’habillent que dans la saison des Anglais [...] » (cité
dans Reichler & Rufhieux, 1998 : 722). Plus terre-a-terre, Jules Michelet
écrit dans le journal de voyage dédié a son tour des Grisons en 1867 :

Bonne auberge, mais force Anglais. Leur petite littérature sotte quon
trouve partout sur la route (exemple a I’hotel de Spliigen). En voyant
que cest le peuple voyageur, on en prendrait grande idée. Mais cette
pauvre littérature donne la réalité morale de leurs classes riches. Pas
un de leurs bons voyages, de leurs beaux livres d’histoire naturelle
(cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 895).

Holiday Poeticszzzmmmmmn:

IMAGINAIRES#24

MENDES Ba1io - Lapparition du tourisme dans l'espace alpin helvétique : récits de voyage francophones

[a—
N
(=)




Le lecteur constate ici la rancune du voyageur confronté a la trivia-
lité du tourisme. Les Anglais se déplacent déja en grand nombre pour se
divertir ; leur aristocratie, leur bourgeoisie, parcourent la Suisse en tous
sens et les « naturels » sadaptent a leurs attentes. On se situe peut-étre la a
une croisée historique des chemins : I'industrie des vacances est déja pré-
sente, mais elle attend les grandes révolutions techniques de la fin du x1x°
et du début du xx° siecle pour prendre son envol.

En attendant, les auberges, improvisées ou déja confortables et
luxueuses, ponctuent la vie du voyageur, qui aime a rapporter a un lecteur
complice les scenes les plus cocasses.

Le comte Théobald Walsh (1792- ?), au sujet duquel on dispose de peu
d’informations biographiques, a voyagé en Suisse autour de 1820. Il nous
a laissé des Notes sur la Suisse et une partie de I’Italie (1823) et une version
rééditée et augmentée qui parait en 1825 : Notes sur la Suisse, la Lombardie
et le Piémont. Walsh développe, au fil de ses Notes, un regard aiguisé sur le
monde du voyage en Suisse. Comme il est conscient des attentes des lec-
teurs, il joue avec les poncifs du voyage. Arrivant au sommet du Rigi sous
la pluie, il ne se laisse pas décourager : « Assez d’autres ont dépeint le Rigi
et son admirable vue par un beau temps ; la description de ce qu’il est par
la pluie aura du moins le piquant de la nouveauté. » (cité dans Reichler
& Rufhieux, 1998 : 819).

Désceuvré, au milieu du brouillard au Rigi Kulm, Théodore Walsh
sarréte sur les physionomies de ses compagnons d’infortune qui partagent
avec lui de longues heures et une nuit dans l'auberge de bois au sommet.
Le gite en soi n’est pas a déplorer :

Il y a quelques années qu’il n’existait ici quun misérable chalet, et
Cest au moyen d’une cotisation volontaire, a laquelle ont surtout
contribué Zurich et Lucerne, quon a construit cette maison, dont
les moindres matériaux ont été apportés de la vallée, a dos d’homme
(822).

Seule la grande salle commune est chauffée, mais elle est livrée a
«’épaisse fumée » d’une « douzaine de pipes ». Soit c’est cette attente com-
mune qu’il faut supporter, soit il faut se « claquemurer solitairement dans
d’étroits taudis, sans feu, et ot il n’y a pas de place, entre les lits et la cloi-
son, que pour une table et deux chaises » (821). Tous les occupants de cette
modeste demeure attendent le lever du brouillard pour contempler a la
ronde la sublime chaine des Alpes. Mais le mauvais temps les oblige a l’ar-
rét, alors ils mangent, parlent, jouent aux cartes, s'observent : les Lucernois
se moquent des Bernois qui ne veulent parler que francais, et un Anglais,
impatient, redescend aussitot apres étre arrivé, malgré les récriminations
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de son guide. Chacun cherche a tuer le temps : un peintre dessine, une
demoiselle parcourt un récit de voyage, d’autres s’impatientent, les guides
jouent aux cartes et jurent. Walsh nous expose la galerie des admirateurs
et explorateurs des Alpes. Parmi ceux-ci - essentiellement des hommes —
les Anglais sont indéniablement ceux qui provoquent la plus grande curio-
sité dans les rangs des voyageurs francais et suisses. Souvent mélanco-
liques, comme les avait décrits Béat Louis de Muralt, les Anglais voyageurs
se confondent parfois avec les « Lovelace » de roman par leur curio-
sité, leur esprit libre, leur fortune, mais aussi 'impétuosité de leurs sen-
timents amoureux. Théodore Walsh décrit ainsi un voyageur qui sen-
nuyant dans une « auberge de village » eut la bonne idée de mettre a profit
le kiltgang a son usage. Le procédé est mystérieux, le voyageur le décrit
ainsi : « On connait l'usage un peu trop patriarcal de ces échelles, qui,
plantées contre la fenétre de l'objet préféré, favorisent les entretiens noc-
turnes des amants. » Est-ce les parents qui encouragent ainsi les jeunes
hommes a faire la cour a leurs filles ? D’un point de vue ethnographique,
I'usage mérite d’étre relevé. Qularriva-t-il a ce jeune intrépide ? Il découvre
une jeune fille, qui d’un air impatient, attend depuis trop longtemps son
amant. Il s’élance vers I’échelle, mais las, la fenétre se referme brusque-
ment et « trois grands gaillards » font leur apparition. C’était un piege
qu'on lui avait tendu :

Il fait d’inutiles efforts pour échapper au sort qui lui est réservé ;
saisi par des bras vigoureux, il est trainé vers la fontaine publique ;
on I'y plonge a plusieurs reprises, et on ne l'en retire, a demi noyé,
que pour 'envelopper d’un de ces grands filets dans lesquels les gens
du pays transportent leurs fourrages, et le suspendre, dans ce hamac
d’un nouveau genre, a 'un des arbres de la route. [...] Le jour venu,
il se vit 'objet de la risée des passants, jusqu’a ce que 'un d’eux, plus

charitable, vint le décrocher [...] (819).

Ce jeune voyageur n'est guere le seul a éprouver ce genre de mésaven-
tures, par suite d’'un séjour en auberge. Nicolai Karamzine (1766-1826)"
rapporte quun de ses compagnons de voyage, qu'il dénomme Becker,
apres s’ étre enamouré d’une jeune demoiselle lors d’un repas dans un hotel
a Bale tenta de la retrouver a Yverdon. Il se rendit d’abord a Lausanne ou il
loua un cheval. Malheureusement, il découvrit bien vite que la belle Julie
était déja engagée ailleurs et ne montra qu'un visage froid et distant a son
jeune amant. Celui-ci, afin d'oublier son chagrin, passa la soirée dans
son hotel en compagnie de quatre Anglais ou ils burent ensemble force
bouteilles de vin. Passablement enivré, mais souhaitant toujours rentrer
a Lausanne, Becker éperonne son cheval malgré la neige et la nuit bien

14. Voyageur et historien russe. Entre 1789 et 1792, il voyage en Allemagne, en Angleterre,
en Suisse et en France. Dés 1797, il publie en volume son récit de voyages préalablement
paru dans le Journal de Moscou.
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avancée. Il se perd en chemin ; pres de défaillir, il est recueilli par des pay-
sans qui accordent asile au voyageur et & sa monture. Remis de ses mésa-
ventures, mais avec un fort rhume, il écrit a son ami qu’il a bien cru voir
sa derniére heure arriver, et avec elle tous ses réves s’envoler : « Hélas !
je disais adieu a ma patrie, @ mes amis, a mon cours de chimie®, a toutes
mes espérances !... » (cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 818).

Lexemple de Becker et celui du jeune homme pris dans les mailles
du filet illustrent le type d’aventures qui pouvaient survenir a ceux
qui cessaient leurs activités quotidiennes afin de voyager et de se for-
mer au contact du monde. Dés le tournant du siécle, les aubergistes sont
de plus en plus conscients de cette clientéle qui cherche a découvrir, mais
qui n'a plus pour objectif de se mettre en danger comme l’avait fait un
explorateur tel que Horace-Bénédict de Saussure au siécle précédent.

Lorsdesonvoyageen 1811,le marquis Astolphe de Custine (1790-1857)"
rapporte ainsi comment un aubergiste sest ingénié a leur procurer une
« partie de plaisir » grace a une barque voguant avec son orchestre sur le
lac de Zurich" : « Figurez-vous un conte de fées, un réve, tout ce qu’il y a
de plus invraisemblable [...] » (cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 677).
Déja chez Custine, la Suisse est essentiellement représentation ; si les émo-
tions semblent sinceéres, le paysage est absorbé et interprété grace a des lec-
tures préalables. Or, I'aubergiste qui organise les divertissements auxquels
participe le narrateur en fait de méme :

Voulez-vous savoir quel est le génie ordonnateur de cette féte
magique ? Ce n'est point un enchanteur, c’est un aubergiste, homme
a moitié fou, qui ne réve que parties de plaisir, surprises, musique,
chanteurs ; a diner méme, il écorche les oreilles de ses hotes par des
concerts qui perdent beaucoup a n’étre pas répétés par les échos
du lac. M. Peter est un roi d’auberge [...] : il a une marine, il a des
canons, il a des tabatiéres qui chantent, des portes qui souvrent
toutes seules, des légions de serviteurs, des saltimbanques, des

transparents [...] (677).

15.  Originaire de Copenhague, Becker souhaitait donner un cours au public de cette ville, selon

son correspondant.
16.  Astolphe de Custine découvre la Suisse et I'Italie avec sa mére Delphine de Sabran en 1811.

Custine cotoie le grand monde littéraire de son époque (sa meére entretient une relation
avec Chateaubriand dés 1802). A sa mort, Baudelaire le considérera comme Pexemple
méme du dandy mais aussi comme un des rénovateurs du roman francais. Ses Mémoires
et Voyages sont publiés en 1830.

17. Réaliser des fétes sur les lacs suisses était déja une tradition bien établie au xvimr® siecle,
comme l’atteste une lettre du jeune Charles-Victor de Bonstetten a son pére, a propos d’une
féte donnée ou regue par la duchesse de la Rochefoucauld d’Enville en aott 1765 sur le
lac Léman. Cf. Michele Crogiez Labarthe, Savoir et pouvoir a la fin de "Ancien Régime
(1762-1792) : la duchesse d’Enville et son fils, Louis-Alexandre duc de la Rochefoucauld
(a paraitre).
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Ces transparents offrent sans doute a quelque lanterne magique,
a quelque dispositif de projection, la latitude de la représentation. Ainsi
avant méme que le mot « tourisme » ne soit popularisé dans la deuxiéme
partie du x1x° siecle ou que le mot « vacances »® ne devienne populaire,
voyageurs et aubergistes avaient conscience d’'un phénomene d’idéalisa-
tion géographique, culturelle et politique pour nouer des liens d’affinités
et de fascination entre Suisses et étrangers. Cette imagologie a la fois natu-
relle, sublime et républicaine servira de base a la création des premiers
guides standardisés dans la deuxieme partie du x1x° siecle”. Ces repré-
sentations connaissent un tel succeés que, dés la fin du xvir siécle, elles
trouvent leurs détracteurs.

Touristes décus : les détracteurs

des représentations idéales helvétiques

S 00000000/

Les détracteurs de la « simplicité heureuse » helvétique* trouverent
rapidement a s'exprimer face alI’évolution des relations entre les autochtones
et la foule des étrangers toujours plus nombreuse qui défilait en Suisse a la
belle saison. Ainsi, des le xvIIr® siécle, certains lecteurs — essentiellement
des voyageurs frangais - montraient qu’ils n’étaient pas dupes de 'idéali-
sation projetée sur le monde de la montagne. Néanmoins, ce mouvement
critique demeure marginal : a I'époque de la Révolution francaise, on ne
compte plus les références a la liberté et aux républiques suisses au sein des
textes révolutionnaires ou dans I'intrigue des piéces de théatre comme,
en Allemagne, le Guillaume Tell de Schiller, présenté en 1804.

En 1771, le marquis frangais Alexandre Frédéric Jacques Masson
de Pezay (1741-1777) publie Les Soirées helvétiennes, alsaciennes et franc-
comtoises : il s’y montre un détracteur convaincu de I'imagerie idéale
helvétique, critiquant a la fois la supposée beauté des femmes et poin-
tant le ridicule des costumes. D’ailleurs, son expérience dans une auberge
(un hoétel, dirions-nous aujourd’hui) parait étrangement contemporaine :

Je pris le papier pour jeter les yeux sur le total et payer, trouvant plus
que malhonnéte de compter auprés d’aussi bonnes gens. Au premier
coup d’ceil, je crus que je ne savais pas bien lire les chiffres suisses. Je

m’instruisis et fus un peu étonné d’apprendre, en me confirmant que

18.  On trouve l'une des premiéres occurrences du mot dans le sens de temps laissé vacant,
temps libre, chez Senancour dans Oberman (1804). Je remercie Michele Crogiez Labarthe
pour cette précieuse indication.

19.  Voir les analyses d’Ariane Devanthéry sur le guide de John Murray : Hand-book for
Travellers in Switzerland (Devanthéry, 2016 : 164-185).

20.  Lesdiscours et représentations concernant d’abord les populations de montagne (aussi bien
en Suisse qu'en Savoie d’ailleurs) finirent par englober I'ensemble de la Suisse urbaine ou
montagnarde.
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larithmétique des deux nations était la méme [entre la France et la
Suisse], que si avidité était différente, c’était en ce que nous étions
moins avides ; quenfin javais dépensé en un jour, dans la sobre
Helvétie, ce qu’il men et cotité en une semaine dans mon avare et
splendide patrie. Je tombai de mon haut et crus entendre mon ami
tomber aussi du ciel sur mes épaules et me rire encore au nez. Plein de
confusion, et plus encore de regret, je payai, et continuai ma marche,
voyant bien que je n'avais pas encore frappé a la cabane de Philémon
(cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 580).

Cette mésaventure, dont rien n’indique l'exagération, illustre tres
bien comment les commergants des villes ont tres tot tiré parti de la fasci-
nation exercée par la Suisse sur les étrangers voyageurs.

Pour Marie-Henri Beyle, ou Stendhal (1783-1842), la Suisse repré-
sente surtout un lieu de passage entre la France et sa patrie de cceur,
I'Ttalie. La Suisse est présente dans nombre de ses ceuvres a caractere auto-
biographique : Voyages en Italie, la Vie de Henry Brulard, les Souvenirs
d’égotisme, mais surtout dans les Mémoires d'un touriste, qui retracent son
long voyage de 1838, ou Stendhal consigne son expérience de la Geneve
post-napoléonienne, désormais rattachée a la Suisse, et jouant tant bien que
mal sa partition dans le concert d’une Confédération divisée entre cantons
conservateurs et libéraux ; on y lit la déception d’une ville trop bourgeoise,
trop sérieuse, a I'image du pays dont elle dépend : « On y calcule et jamais
on n'y rit » (cité dans Reichler & Ruffieux, 1998 : 833).

Ce mot de Voltaire dont on connait les intrigues pour instal-
ler un théatre permanent dans la ville de 'austére Calvin inspire encore
a Stendhal cette remarque railleuse : « Jaurais cru que les gens qui ont recu
de leur pére une grande fortune auraient pu se dispenser de calculer ; ils
sont tombés dans un autre inconvénient bien pire : le méthodisme anglais et
toutes ses momeries » (833).

La vertu genevoise — un peuple industrieux et sage — dont tant de
commentateurs font état n'est que l'expression d’une tristesse et d’une
radinerie mal contenue. D’autres commentateurs critiquent les valeurs tra-
ditionnelles rattachées aux Suisses. Ainsi Helen Maria Williams - la seule
autrice citée ici — souligne en 1797 que la gestion du Tessin par Berne et
les cantons centraux est un scandale de cupidité et d’'oppression. Des la fin
du xvire siecle, les observateurs attentifs critiquent le mirage suisse : la
simplicité cache un caractére mesquin, jaloux et intéressé. Tandis que la
liberté dissimule un aristocratisme patriarcal qui opprime les familles et
confisque, a son profit, les fonctions gouvernementales. Des le xv1ir® siecle,
I’idéal helvétique d’une société de patres libres et heureux ne dissimulait
donc pas les réalités du terrain. Cependant, pour les visiteurs enthousiastes
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— et ils étaient nombreux ! - ces représentations littéraires et iconogra-
phiques remplirent pleinement leur role publicitaire.

Conclusion : ’hotel de ’Europe

SHYI0000000000007/

Albrecht von Haller et William Windham préparent le regard pour
I’émergence de nouvelles sensibilités autour de la montagne : esthé-
tiques, anthropologiques et savantes, simultanément, alors quau début du
siécle, le savant zurichois Johann Scheuchzer (1672-1733) peuplait encore
les Alpes de dragons et insistait sur leurs dangers.

Jean-Jacques Rousseau et les voyageurs anglais popularisent les ver-
tus géographiques et thermales de la Suisse, tout en insistant sur la nature
vertueuse des populations suisses et sur I'aspect exceptionnel de leur orga-
nisation politique. Ces éléments assemblés générent une utopie de 'espace
alpin dont le mot « Suisse » devient synonyme. A la fin du xvr siécle,
la Suisse, c’est I'espace alpin, y compris dans ses débordements : la Savoie,
le massif de Chamonix, les Grisons, voire le Piémont.

Cet espace géographique est exploré a la saison estivale. Les charmes
du voyage sont ses bains, ses auberges, les parties de plaisir organisées
par les aubergistes, les courses proposées et encadrées par des monta-
gnards qui compleétent de cette maniére leur subsistance — Saussure et Ebel
indiquent combien il convient de payer les guides. Il faut ajouter a la liste
des « choses a voir » les cérémonies officielles (Landsgemeinde, exercices
militaires ou défilés folkloriques) ou les forgeries nouvelles telles que la féte
d’Unspunnen, décrite par M™ de Staél en 1808, et qui célébrait la concorde
d’une nation de bergers. Exemple de ces nouveaux folklores nationaux qui
naissent avec la Révolution francaise.

Ce seront encore les Anglais qui inventeront et populariseront
les plaisirs des activités hivernales : le patinage, I'introduction du ski
(imité des Scandinaves), la création de stations hivernales pour recevoir
les adeptes de ces activités. Ce sont aussi les Anglais qui popularisent
l'alpinisme. Six jours apres Saussure, le colonel britannique Mark Beaufroy
escalade le mont Blanc avec comme seul objectif son plaisir individuel :
« Lalpinisme était né » (Boyer, 2004 : 23).

Progressivement se mettent en place un certain nombre d’activités
qui inspireront au Genevois Rodolphe Topfter, a la téte d’'un pensionnat de
jeunes garcons, l'organisation de sorties scolaires dans les Alpes. La pré-
face de Sainte-Beuve aux Nouveaux voyages en zig-zag (posthume, 1854)
de Topfter souligne le phénomeéne : « C’est ’heure des vacances, Cest le
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moment de faire son tour de Suisse, sa visite aux Alpes » (Boyer, 2004 : 25).
Quant au mot « tourisme », il est imposé par Stendhal a partir de 1838
pour décrire notamment le tour des Alpes helvétiques. La notion de
« vacances », utilisée pour la premiere fois chez Senancour dans le sens que
nous donnons au mot, reprise par Sainte-Beuve et associée au tourisme
stendhalien, inscrit 'espace alpin dans la genése du phénoméne. Au long
du xx° siecle, avec 'apparition des techniques et institutions qui per-
mettent un tourisme de masse, les vacances se délesteront de toute pers-
pective savante, anthropologique, romantique pour ne recouvrir quune
approche ludique et une esthétique éphémere.

Hélder Mendes Baiao studied history, art history and French literature at the
University of Lausanne. In 2015, he completed a PhD at this university on utopian
and republican thought in eighteenth-century Swiss literature. At the University of
Durham, he then collaborated on the publication of the complete works of Voltaire. At
the University of Bern, he is engaged in research in literature and history of ideas on
the national imaginaries of the 18th century.
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